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માતાં શસ ( કાભ્યો। ) 
સૌ (હિદી) 


હેૈયાતણા રસ્તવડે રસેલી 
ખે આંસુના અક્ષરથી લખેલો; 
અઆ ઈન્દુની ખીજકલા રસીલી 
નમી અહીં; કિતુ ત્યડીં છખબીલી 
નવાં નવાં રૂપ ધરી ખિલેલી. 


તેનાં કઈ રશ્મિ પરોવિયચાં સે' 
ઉદ્ભ્નાન્ત કે લેખિની નૃત્યધારે, 
રટત હેચે સુખદા સ્મૃતિને 
પરોવતેો યક્ષ અરે! પ્રિયાની 
મદારમાલા પ્રિય વૈજ્યતી. 


તે સ્નેડરાગે સ્મૃતિસિક્ત ઈન્ટર 
પરોવિયાં મે કઈ અશ્રુબિન્ડુ, 
અર્પુ' હવે આજ હુ વિશ્વસિશ્નુ- 


વહી રહા તે ઉદ્િ ઉરે ને 
કણે કણું સા જ્લખાં મથી ર્છેો 
અને જુવાળે, પ્રિયનામ વલે, 
“નાચ'ત, સ્ષુરલ બધે રખી! ર ! 
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સાદર ભેટ 


ડાત્રભુ વર્ષ પહેલાંતી એ વાત મને આજે હજ ય 
એવી ને એવી સાંભરે છે. 


તે દ્વિસે શનિવાર હતો, એટલે છેકરાંએને સવારની શાળા 
જતી. છેકરાંએ શાળાએથી આવતાંની સાથે જમવા માટે ઉધમ 
મચાવશે એમ સમજતે જ મે તે દિવસે રસે!ઈઈ વણેલી બનાવી 
હતી. ને એ પણુ રોજ તો આફ્સિથી બપોરે મોટર લઈ 
જમવા આવે પણુ છોકરાંઓતી સગવડ સાચવવા આજે તો 
એય જમી મોટર હકારી ગયા હતા. એમને જમાડી, વિદાય 
કરી હું બાળકોની રાહ જેતી નાની શર્મિષ્ઠાનું' ઝબલું સીવતી 
પાછલા વરંડામાં ખેડી હતી. ત્યાં રસ્તાપરથી બસ ઊભી 
રહેવાનો અવ!જ આવ્યો અને છેોકરાંએને કિલબિલાટ સ ભળાયેો. 

છેકરાએના ક્િલબિલાટ ભેગો જ “પોસ્ટમેન'તો રોજનો 
પરિચિત સાદ આવ્યો. અને તે ભેગો જ કાગળો પોતાને તાખે 
કર્વાની રોજની મારામારીવાળા ઉન્મેષ અને નચિકેતતેો અવાજ 


ન 


આવ્યો. છેકરાએને કાગળ પહોંચાડવાની તાલાવેલી 
લાગી હતી, એ બન્નેની લડાઈમાં લુચ્ચી લવગિકાએ 
તરાપ મારી બન્ને કાગળાે લઇ લીધા, અને “બા...બા...'ની. 
ચીસ પાડતી મારી સોડમાં આવી લપાઈ ગઈ મેં તેતે મારા 
ખોળામાં ખેસારી. કાગળે તેના હાથમાંથી લઈ મારી પાસે રાખ્યા. 
લવગની પાછળ પેલા બન્ને તોફાની પણુ આવ્યા--દાદીબાને 
કાગળ છે જ'ની શરત બકતા. તેમતે પણુ પાસે બેસારી મે 
પત્રો ફેાડયા. 


એકર ચિઠ્ઠી ધન્દ્ની હતી, ને બીજી બાની-તેના જ હસ્તાક્ષરમાં. 


બન્ને પત્રો વાંચીને તે દ્વિસે મારી આંખોમાં આંસુ ભરાઈ 
આવ્યાં. અને ખીજી જ પળે મે એક છૂટકારાતેો દમ ખેચ્યે. 


ચિડ્ઠીમાં ઈન્દુએ અતે તેનો જીવનસાથી શૈધી લીધે હતો 
તેના ખબર હતા. તેથી મને આનદ થયો અને ખાએ પષ્યુ 
હૈયાની લાગણીઓને ખાલી કરતા તે જ ખખર આપ્યા હતા. 
તે વાંચી મને હર્ષશેકની સમિશ્રિત લાગણીએ યઇ અને આંસુ 
આવી ગયાં. 

કારણુ-- 

મને પરણ્યાંતે પદર વર્ષ થઈ ગયાં હતાં અતે મારા લગ્નને 
વર્ષો જ બાપુજી કૉલેરામાં ગુજરી ગયા. બાને માથે ઈન્દુ અતે 
બિન્દુની જવાબદારી હતી જ. પદર પદર વર્ષ સુધી ઈન્દુ 
બિન્દુને ભણાવીને બાએ મોટાં કર્યા. પણુ હવે જ ખરી મુઝવણુ 
બાને થતી હતી. 

ખા અતે મોટાભાઈ જેટલા છોકરા બતાવે તે સૌને ઈન્દુ 
નકાર્તી જ જય. બિન્દુના મનની મુઝવણુ પણુ ઇન્દુને લીધે 
વધતી હતી. મે ય એતે પેલે વર્ષે અમદાવાદ આવી ત્યારે 


હઠ ય્‌ 

એક ખે છેકરા બતાવેલા, પણુ એનું મન કરમાં ય ચોંટે જ નહીં. 
એની મનેોદશાની ખબર એ કોષ્ટતે પડવા દેતી જ નહીં અતે 
લગ્નની વાતને ઉડાવ્યે જ રાખતી. અતે બા, ભાઈ અતે અમે 
સૌ ખૂબ ચિઢાયાં અતે કટાળ્યાં, અતે એતે માટે સારું સ્થાન 
શૈધી કાઢવાની ઉપાધિને અમે અળગી કરી હતી. 

મુબઇથી ત્રણુસો માધ્લિ દૂર હું અમદાવાદ રહું છતાં 
*ૃ માતે માટે અને તેની મનઃસ્થિતિ માટે મને હમેશ કલેશ 
ચયા જ કરતે. 

એટલે ઈન્દુની દિશામાંથી સુખસમાચારતી આશ્ઞા છોડી- 
નેજ હું તો ખેઠી હતી. 

પણુ તે દિવસે પન્દુનો પોતાને અને ભેગા બાનો કાગળ 
વાંચી મને ખૂબ શાંતિ વળી. અપાર નિરાંત થપ. 

ત્રતસ્થ બિચારી બા | બાપુ ગયા તે દિવસથી ખાળકેા 
પાછળ સમગ્ર જીવન નિચેોવતી બા! પોતે લખી વાંચી શ્ઞકે 
છતાં કાગળ પર એકે અક્ષર ન પાડવાના તેણે સોગ દ લીધેલા 
ને તે મુજબ તે કોઈને કદી કાગળ લખતી નહી, ખૂબ અનિવાર્ય 
થઈ પડે તો ઇન્ડ કે બિન્દ્ના જ કાગળે હોય. 

પણુ વર્ષો પછીના તેના સોગ દને બાજુએ મૂકી તેણે મને 
સુખદ વધામણાં આપ્યાં હતાં. 

ને તેથી જ મારી આંખમાં તે દિવસે આંસુ ઉભરાયાં હતાં. 

--મને રડતી જ્નેપ્નનતે નાતો ઉન્મેષ અને નચિકેત મને 
વીંટળાધ્ વળ્યા. અતે લવગ તો રડવા જ લાગી, 

છોકરાએ સમક્ષ એકદમ હાસ્ય કરી મે કલુ: 

“ચાલે, આજે તમને ગળ્યો કસાર ખાવાતેો! મળશે. 


હ 


તમારી ઉ₹ન્દુમાશીએ તમારે માટે માશા શોધી કાઢયા છે.” 


અતે મેં તે દિવસે હરખભેર રસે!ઈ તેયાર કરી હતી છતાં 
પૂરીવાર કંસાર મૂકયો અને બાળગોાપાળને પેટભરી જમાડયાં. 


નાની માલતીએ પૂછયું: “બા, માશા કેવા હરે ?” અને 
એ સવાલના ઉકેલ માટે ઉનાળાની રન પડતાં અમે બધાં તુરત 
૬ન્દુ અને બાતે મળવા મુબઈ ઊપડયાં. 


દન્દુ એકલી મતે સ્ટેશન પર્‌ લેવા આવી હતી. ડબ્બામાંથી 
બહાર નીકળતાં જ આનદના આંસુથી છલકાતી આંખે મે ઇન્દુનાં 
ગલેચિયાં લીધાં અને તેને પ્લેટફરેર્મ પરના વેઈટીંગ રૂમમાં ખેંચી 
ગઈ. છોકરશાંએ અમારી પાછળ પાછળ વિશ્રાંતિઓરડામાં 
આવ્યાં જ. આવતાંની સાથે તોફાની ઉન્મેષે પ્રશ્ન કયે: 

“ન્દિમાશી, માશા કેવા છે ? કેટ બતાવો ને?” 

ઇન્દુએ તેના કાનની બૂટ ઝાલી કહ્યુ. 

“ચલ, ચલ, ચિબાવલા,” અને પછી મારી તરદ્ પૂરી 
ખોલી. “એ રોજ સાંજે ધેરે આવે છે. જેને નનેવા હોય તે 
જેઈ લે.” 

સ્ટેશનેથી અમે ધેરે પહોંચ્યા. અને છેોકરાંએ તે 
ખડે પગે માશાને જેવા ઉપરતળે થઇ રહ્યાં હતાં. સાંજ ગઇ. 
રાત પડી અને નવ વાગી ગયા, તો થે કોઈ આવ્યું નહી. એટલે 
કૂરી વાર્‌ છેકરાં ધન્દુતે ચિઢવવા લાગ્યાં. ઈન્દુ પોતે પણુ કયાં 
ઓઈઇછી હેરાન હતી ? તેની પરવશ સ્થિતિ હું જઇ શકી. 
ચાંલ્લાચોટલેો કરી, લૂગડું બદલી તે સાંજના પાંચ વાગ્યાની 
તેમની પ્રતીક્ષા કરતી હતી. 

તે રાત્રે ઈન્દુતે પોતાને ય ભારે નિરાશા સાંપડી. રાત્રે તે 


હ 


આવ્યા જ નહીં. રાત્રે ધન્દુની પથારીપાસે જ મારી પથારી 
નાંખતાં નાખતાં મે તેતે કહ્યુઃ “થોડા દિવસોમાં પ્રીત તો ખૂબ 
“તમી ગઈ લાગે છે.” અને ઊંધવાનાો ઢોંગ કરી જગતી પઠડી 
રહેલી ઇન્દુને પાસે બેસારી પૂછયું: 

“પણુ તું એમતું નામ તો બતાવ.” 

શરમાતાં શરમાતાં ઇન્દુએ કહ્યુઃ “મોરીબહેન, તું જ 
એમને પૂછી લેજે ને.” 

ખીજે દિવસે સવારના સાડા સાત માંડ થયા હશે. ને હજી 
અમે બન્ને બહેનો બેસીને અલકમલકની વાતો કરતાં હતાં. હુ 
ઈન્દુતું માથું એળી રહી હતી. ત્યાં દરવાજો ખખડયો અને 
ઓરડીને બીજે દરવાજેથી કોક પરિચિત પગલે ધીમેથી આવી 
છેક અમારી પાસેની ખુરશીપર ખેસી ગયું. 


મને ઓળખતાં વાર ન લાગી. ઇન્દિએ તુરત રિસામણી 
આંખો કરી કહ્યું: “તમારી સાંજ કયારે પડે છે ?” 

તે હસતા હસતા ખોલ્યાઃ “સાંજ તો સાંજે છ વાગે જ 
પડે છે. પણુ કાલે ઓચિતું કામ નીકળતાં આવી શકયો નહીં. 
તે ગુનાની સનન મેં જ નકી કરી લીધી છે. આજની સવાર 
અત્યારે પડી છે અને સાંજ પણુ અહોં જ ખેઠં ખેઠાં પાડવી છે. 
બસ, પછી કાંઈ ?” 

ઇન્દુ કશું જ બોલી નહીં. છોકરાએ સૌ એમને ટગર ટગર 
જોઈ રહ્યાં. 

અમારી એઓળખાણુ થતાં વાર લાગી જ નહીં» અમારા 
આવવાની એમને ખબર તો પડી હતી જ. 


દસ વાગે એ રસોડામાં જમવા પેઠા. ત્યારે જ મેં એમને 
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પારી ધારીને જેયા. પૂરી છ શીટ જેટલી પ્રચડ પાતળી શરીરની 
કાડી, ગોળ ધાટદાર મોઢું, લાંબા કાળા વાળ, ગોળ પાણીદાર 
મોટી આંખો અને અત્યત પદ્ભાષી અને શુદ્ધ વકતૃત્વ, એમની 
વાતો પરથી જ એમનો સસ્કાર અને વ્યક્તિત્વપરિચય મળી 
આવતો હતો. 

જમ્યા પછી ઈન્દુને હું ઓરડામાં લઈ ગઈ. અને હેતથી 
ખોળામાં બેસારી કહ્યુઃ “ચારેય બહેનોમાં તાડુ જ નસીબ 
જેરદાર લાગે છે.” અને રહી રહીને અભિનદન આપતાં કહ્યુ: 
“પસદગી તો તેં સરસ કરી લાગે છે.” 


ઈન્દુએ પૂછ્યું: “મોટી બહેન, તું તારી જતને કાં એછી 
ભાગ્યવાન માને છે ? ગિરીશ મહિને સાતસો રૂપિયા લાવે છે. 
ઘેરે મોટર છે. બંગલે છે. બાળકો છે. પછી શું?” પણુ મે 
એતી વાતને હસી ઊડાવી દીધી. 


રજનીકાંત સાથેનો મારો એ પરિચય કેટલે ઝડપી છતાં 
દ્રલ બનતો! ગયો ? રજતીએ પોતે જ એને વિષે “બોલને ઉન્દુ'ના 
પ્રકરણુમાં ડયાં નથી લખ્યું ? થોડા વખતના નિકટ સહવાસે અને 
પછીથી ચાલુ રહેલા પત્રવ્યવહારે અમે કેટકેટલાં નજદીક આવ્યાં ? 
પણુ આ જગતને ક્રમ કયાં કોઈ પણુ દિવિસે એકસરખો, 
સુવ્યવસ્થિત, સુસરળ ચાલ્યો જ છે જે? ગામોના ગામોને 
રસાળ કરતી નદી સાવ સૂકાઈ જય, અનેક વનપખીઓનુ 
વિશ્રાંતિસ્થાન બતેલ રમણીય ઉદ્યાન વેરાન બની નાય, બાળકોના 
કલશે।રથી ગાજતાં ભર્યા ભાદર્યા ધરો સ્મશાન જેવાં બની ન્નય 
અને આભ સાથે વાતે! કરતાં ઊંચા ઊંચા મહેલે અને મકાનો 
જમીનદોસ્ત થઈ નય. આવું આવુ તો ધણું થાય. એ બધુ 
સ્રમજ શકાય. પણુ અનપેક્ષિત ગુપિત જેવું જે આવે તેનો ભેદ 


ઉદ 
ન ઉકેલાતાં હૃદય અને મન અસ્વસ્થ બની ન્નય છે. 


તેથી જ તો--તે દ્વિસે ઓચિંતા એ અશુભ સમાચાર 
આવ્યા ને જણે મારું હંદય ભાંગી પડવા જેવું થયુ. 


તે દધ્વિસે પણુ શનિવાર જ હતો. છેકરાંએ શાળામાં 
હતાં. તાર્વાળાએ બારણું ઠોકયું,. મે ઊંચે શ્વાસે તાર ફ્રોડયો ને 
તારનો અર્થ સમન્નતાં હું ખેભાન થઈ પલગ પર રળી પડી. 
મોડે બપોરે એ આવ્યા ત્યારે જ મતે ધેર્ય આવ્યુ. 


નમતે પહેરે શેકના અસલ્ર ભારે અત્યત અસ્થિર બતેલુ 
મન વિચારને ચકડોળે ચઢયું. 


મતે થયુ. “કેવું વિચિત્ર અને અકળ નિર્માણુ | હજ એક 
વર્ષ પહેલાં ઉનાળામાં ઇન્દુને પરણાવી આવ્યાં. અને રોજ રજ 
તેના સુખથી છલકાતા સસારજવનના ખબર્‌ મેળવતાં હતાં. 
અને અરે! ઇન્દુ આમ એકદમ ગઈ? અરેરે! કેવું અગમ 
અને અકળ આ નિર્માણુ !” 


મારું મન ખાતે અને રજતીકાંતને મળવા ઊચકાયુ, પણુ 
નાની શર્મિષ્ઠાતેો અછબડાની પીડા હતી તેથી તેતે મૂકીને 
જવાતો જીવ ચાલ્યો નહી. એટલે મેં ગિરીશને એકલા જ 
જવા દીધા. 

એ તો જઈને આવ્યા, પણુ મારા મનની ગ્લાનિ કેમે 
કરી દૂર થતી જ નહોતી. એટલે અતે શમિષ્ઠા સારી થતાં હું 
એને લઇતે સુબઈ ગઈ. રજનીકાંતતે મળી. પણુ દુઃખ 
અને વેદનાનાં માર્યા અમે પરસ્પર કશું જ ખોલી શકયાં નહીં. 
અને ખોલ્યાં નહીં તેથી એકમેકતું દિલ *નણી શકયાં નહીં, 


હું પાછી ફરી તે પૂરી વાર મારા સસારમાં ર્ચીપચી રહેવા 


શર્‌ 


'લાગી. વ્યવહારના જડ અને કકશ વાતાવરણુમાં રહી હું ય જડ 
બની ગઇ હતી. રજનીતે હું કાગળો લખી શજી નહોં. અને 
હું તેમતે લખતી નહીં તેથી રજની પણુ મને લખતા નહીં. અને 
આમ અમારે થોડા વખતમાં ગાઢ થયેલે સ્નેહસ બ ધ નનેતજેતાંમાં 
ભૂલાતો ગયે. 

અને કયારેક રજતીના ખબર મેળવવા મન ઉત્સુક થતું. 
કાગળ લખવા પ્રેરાતી તો તુરત બહારની દુનિયાનું નિષ્ઠુર મન 
સલાહ આપતુ. ઉન્દુ તો ગઈ. સંબંધ તૂટ્યો. રજની આપણા 
મટયા. આપણે એમનાં મટયાં. 

પણુ પાછી ગયે વર્ષે જ્યારે બિન્દુ હવાફેરે મારે ઘેરે આવી 
હતી ત્યારે તેણે બળેવને ટાંકણે રજનીને રક્ષાફૂલા મોકલવાની 
વાત કરી, તે જ વર્ષે ભાઈબીજને ટાંકણે હું અકસ્માત મુંબઈ 
જઈ ચઢી હતી. રજનીએ કાગળ લખી બિન્દુને ખાસ ખોલાવી 
હતી. બિન્દુની તબિયત તે દિવસે બગડતાં તે ધરબહાર નીકળી 
શકે એ સ્થિતિમાં રહી નહોતી. તેથી બિન્દ્તીવતી ધડકતી 
છાતીએ હું જ રજનીકાંતને ઘેરે ગઈ. 

અવનવા ચિત્રવિચિત્ર ભાવે હું ધરમાં દાખલ થઇ. પણુ 
મારે કમભાગ્યે રજની ધરમાં નહોતા. રજનીના ઓરડામાં જઈ 
ખુરશી પર ખેડી. નોકરને પૂછતાં નોકરે કહ્યુ : 

“શેઠ બહાર ગયા છે. કહી ગયા છે કે બાઈ આવે તો તેને 
આ કાગળ અને આ પડીકું આપને.” 


નોકર પાસેથી કાગળ લઈ મે વાંચ્યો. કાગળમાં લખ્યું હતું: 
“બિન્દુ, ધન્દિતી નાની બિન્દુ | આજે ભાધઈબીજને દિવિસ 


છે. પન્દુ વિના બધા દિવસે। ભેંકાર ભાસે છે. જીવન અયંશૃૂત્ય 
લ્વાગે છે. તો પણુ આજતેો દિવસ મારા જવનમાં સ્મરણીય રહેશે. 
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“આ સાથે આજના પર્વનિમિત્તે રૂલ નહીં, ફૂલની પાંખડી 
મૂકી છે તે સ્વીકારજે,. 


“બીજું પડીકું હસ્તલિખિતોનું છે તે ઘેરે લાઈ જઈ વાંચજે.. 


લિ. ઇન્દ્શૂત્ય 

૨જની” 
કાગળ વાંચતાં વાંચતાં અને કાગળનો અથ સ્ઝુટ થતાં 
મારી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. બિન્દુ માટેનો કાગળ અને 
રૂલપાંખડીસમ પચાસ રૃપિયાની નોટ ખ્લાઉઝના ખીસામાં મૂકી 
મે આંસુ લૂછયાં. સામે દીવાલ ૫૨ મારી ઇન્દ્‌તી જવતીશ્નગતી 
મૂર્તિમત પ્રતિમાજેવી મોરી છખી લટકતી ૯તી. ન્નણે અણુસારે 
કહેતી હોયઃ “હું રજનતીની જ છું. રજતી મારા જ છે. રજનીને 
છોડી હું સહેજ વિચરવા ગઈ હતી. રજની મારી પાસે જ 

આવવા નીકળ્યા છે.” 


મને અસ્વસ્થ જોઇને નોકરે પાણી આણી દીધું. પાણી પી 
હુ કાંધઇકે શાંત થઈ. હસ્તલિખિતનું પડીકું મે છોડયું. રજનતીએ 
બિન્દુને ધેરે લઈ જઈ એ વાંચવા લખ્યું હતું. મારું કુતૂહલ વધ્યું. 
હસ્તલિખિત પર મોટા અક્ષરોમાં પહેલે પાને જ લખ્યું હતુ: 
“૬ન્દિ અને રજની.” 


પહેલાં પાનાં પર્‌ નજર નાખતાં જ મે સપાટાબંધઃ એક 
પછી એક પ્રકરણો અને એક ઉપર એક પાનાં ફ્રેરવવા માંડયાં. 
વચ્ચે વચ્ચે મારી આંખોમાંથી દડદડ આંસુ સયથે જતાં હતાં. 
ખે વખત નેકર મને રેતી જેઈ પાછે ચાલ્યો ગયો. કઈક ચકિત 
ચઈ પ્રાછે! ફર્યો, ત્રીજ વાર પાછે આવ્યો ત્યારે મૂગો મૂગો માર્‌ 
ટેબલ પર્‌ પાણીને પ્યાલો અને ચહા મૂકી ગયો. 
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મે હસ્તલિખિત પૂરું કર્યું ત્યારે ખાસો! દીવાબત્તીનો સમય 
થઈ ગયો હતો. હસ્તલિખિત બગલમાં મારી હું ઘેરે પહોંચી. 
રોઈ રોઈ જૂજ ગયેલું મારું માં અને લાલ આંખો કેઈ બા 
અને બિન્દુએ તુરત મને પૂછ્યુ: 

“આટલું બધું કાં રોકાઈ સિન્ધુ રજની સાથે કાંઈ 
ખોલાચાલી થઇ છે શ્નું ?” 

મે કહ્યું: “ના, રજની તો મને મળ્યા જ નથી.” અને 
પછી અથેતિ વાત કહી, 

રાત્રે, માંદી બિન્દુએ પણુ પથારીમાં પડયાં પડયાં તે 
પ્રકરણે વાંચ્યાં અને બા પણુ સાંભળતી ખેઠી. અમે ત્રણુ જણુ 
ફૂરી વાર રોઇ રોઇ ધરાયાં. “અતિમ પ્રલાપ'તું છેલ્લું પ્રકરણુ 
આવ્યું ત્યારે બિત્દ્થી મોટેથી ધ્રસ્કુ નાંખી દેવાયું. એને મર્મ 
એ તુરત સમજ ગઈ હતી. 

આજને ૬ન્દુ નથી. અને ર્‌જનીનાં દર્શન અપ્રાપ્ય થઇ 
પડયાં છે. ત્યારે...... 

જગતમાં મનુષ્યમનતું વલણુ જ કેવું રહેતું અને વહેતુ 
આવ્યું છે? પ્રત્યક્ષતો તિરસ્કાર અને પરેક્ષની પૂન્ન; પરિશ્વિતની 
અવગણુના અને અપરિચિત પ્રત્યે પ્રેમ; સ્વજનને અન્યાય અને 
પર્‌જન પ્રતિ ન્યાય. રજનીનાં હસ્તલિખિત વાંચી મને પહેલી જ વાર 
ઊડે ઊંડે પશ્રાત્તાપ અને મૃસત્તતાની લાગણી શ્કૂશી. ખને થયું: 
લાવ, હું આ કથા લેકે સંમક્ષ મૂજુ. 

હુ કૉલેજમાં વર્ષો પહેલાં ભશુતી ત્યારે મે' કવિ 'ભાનાલાલની ઉષા 
વાથી હતી. કવિની ઉષા' કુમાશ્કુમારીની શ્યકથા છે. કાથી પોંદડીગા 
અને ઉઘડતી કળિએને પભરાટ જે. જળે સથમનક્થા છે. 'પરણ્યાં 
પહેલાંતી અદ્ભુત વાર્તા છે. કવિતી 'ઊષાં'માં રહેલ ઉપમાખાં જૂલે, 
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અલકારેનાં ઉછાળેલાં લોખેણાં મોતી, કલ્પનાનાં ઉરાડેલાં ૫/ન્દ્રધનુશા 
વિવિધ ૬૨ગે।, રસની વહાવેલી ઝીણી અમૃતધારા અને હૈયાની 
ઉઠી ફૂપીમાંથી કદી ઠેર ઠેર છાંરેલું અત્તર ભદ્યને કયારેક 
ગલગલિયાં કરે છે તો! કયારેક મનતે મૂ છિત કરી નાખે છે. 

સભવ છે આ કથામાં એવું કશું નહીં હાય. સભવ છે 
આમાં દુઃખતે ધ્વનિ, નિરાશાનો સર વધુ સભળાય. વાચક, આ 
કથા તને કદાચ અગત લાગશે. બિનગત એછું દેખાશે. પધા 
હું પૃછું છું. જગતમાં કયો લેખક કે કવિ અગત તત્ત્વ રજૂ નથી 
કરતો ? કોઈ સીધું, કોઈ આડકતરું, કોઈ પ્રત્યક્ષ, કોઈ પરેક્ષ, 
કોઈ નેરદાર, કોઈ ધીમું, કોઈ ગમે એવું, કોઇ સહેજ ન ગમે 
એવું, કેઈ માત્ર મનતે ઘડીભર રમાડે એવુ, કેઉણ્ટ જીવન સુધી 
તેની મે।હિનીમૂર્ચ્કામાંથી ઊઠવા ન દે એવુ. 

કવિની “ઉષા' બિનગત છે? મને તો તે નથી લાગતી. 
પણુ તેથી કાંઈ તે આત્મકથા નથી. “ઈન્દુ અને રજની'તે પણુ 
આત્મકથા લેખવાની ભૂલ કરતો મા. કવિની “ઉષા' લગ્નકાળ 
પહેલાંતી સવનનકથા છે. “ઇન્દુ અને રજની' લગ્ન પછીની 
સ્મરણુકયા છે. 

આપણા સસાર્માં લગ્ન પહેલાંનું સવનન કયાંયે દેખાતુ 
નથી. લગ્ન પછીનાં સંવનન અને સહચાર પ્રયત્ન ક્યે પણુ કયાંય 
દેખાતાં નથી. અધારભર્યા વનમાં કયાંક આગિયા ઝબૂકે તેમ 
વિરલ લગ્નસુખ-વિરલ પ્રેમવિકાસ કયાંક જ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. 
પરિચય, સવનન, પ્રેમ અને પછી લગ્ન એવો ક્રમ નહી પણુ 
પરિચય, લગ્ન, સંવનન, અતે પ્રેમ-એવા કમની આ કયા છે. 


પ્રેમ એ શું છે? 11413101 છે? ભ્રમણા છે? 
સ્રીપુરૃષના શરીરનું કેવળ ન્નતીય આકર્ષણુ છે? કે માનવી 
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જીવનતું ધારણુપોષણુ અને સવર્ધનતું મહામોલું પવિત્ર તત્ત્વ છે ? 

અને આ પ્રેમ કેમ ઉપજે છે? પ્રેમ કેમ પ્રાપ્ત થાય 
છે ? તેલફૂલેલ નાખવાથી ( અજન કરવાથી ? વેશભૂષા સજવાથી ? 
કે પરસ્પરનાં આનદ, અર્પણુ અને તિતિક્ષામાંથી ? 

મને કવિની “ઉષા' જેવું સવનન સુલભ નહોતું. તેમજ 
લગ્નજવનમાં “ઈન્દુ અને રજની' જેવુ સવનન પણુ પ્રાપ્ત થયુ 
નથી. એટલે વધુ શું કહુ ? 

પ્રેમના પૂર્ણચદ્રના એકાદ માત્ર કિર્ણના સ્પર્શની જ આ 
સ્મૃતિકથા છે. 

વાચક, હવે તું આગળ વધ અને સ્પર્શોનુભવની એ કથા 
તને કેટલી સ્પર્શે છે તે નને. 

સિન્ધુખાલા મઝમુદાર્‌ 


૧: સનાતન યશ્ચ 


જનીએ ઈઇન્રુને પૂછ્યુ: 

ા “જીવન એટલે શુ ?” 

ઉત્તર મળ્યોઃ “કોનુ? મારું કે તારુ' ?” 

રજનીએ કરી વ્યાકુળ સ્વરે પૂછયું: “બોલ રજની, 
જીવન ગેટલે શું ?” 

પ્રશ્નકારને ઉત્તરકારે કહ્યુઃ “જીવન એટલે સુખતુ 
પ્રભાત, પ્રકાશ અને અંધકારની લીલા અને સ્નેહના 
તારકપુષ્પાનો મધુર પમરાટ.” 


પ્રશ્નષકાર હવે ઉત્તરકાર બન્યે।. 

તેણુ કહ્યુઃ “વારુ, સાંભળ. મારું જીવન ? માણુ 
જીવન એટલે વીણાના ત'તુમાંથી ઊઠતે। મન્દ્ર સ્વરનો કપ, 
મધ્યનો થડકે અને તારસપ્તકનો ચિત્કાર 17 


૧૬૮ [ઈન્દુ અને રજની 


તારા ત્યાં આવી પહોંચી. 


તેણે કહ્યુઃ “તમારા બન્નેની વાત ખોટી. જીવન 
એટલે સ્વપ્ન, મૃત્યુ એટલે સ્વપ્નભ'ગ. ” 


નીચે રસ્તા પરથી એક સાધુ સારંગી ખજાવતે 


ગાતે। ગાતો ચાલ્યો જતે હતે. 


“જીવન હે સંગ્રામ બાખા, 
જીવન હે સંગ્રામ 
લે હિમતસે કામ ખાખા, 
લે હિમતસે કામ.” 


એ સારંગીના સૂરોએ કેટલું સાચુ કહ્યુ'? અને 
તારાએ તેથીયે કેટલું વધુ ઉમદા સત્ય ઉચ્ચાર્યું ? 
એણે કહ્યુઃ “જીવન એટલે સ્વપ્ન. મૃત્યુ એટલે સ્વમે 
ભગ.” પણુ એણે ય તે એક વાન કહી નહીં. જીવન એ 
સ્વપ્ન ખરુ. સ્વપ્ન સુખતુંય હોય અને દુઃખતુ' ય હોય. 
સ્વપ્નનુ' સુખ જેમ ટકતું નથી. તેમ સ્વપ્નતુ' દુઃખે ય 
સાચુ હોતું નથી. 

પણુ એ સુખદુઃખની સ્મૃતિ તો ટકે છે જ. તારાએ 
કહેવા યોગ્ય ન કહ્યું તે આ જ. કૈ જીવનમાં અતુભવેલ 
પ્રેમની યાદ તે જ સ્વપ્તની સ્મૃતિ. 

ઈન્દુએ ફરીવાર રજનીને પૂછયુ' : “બાલ, જીવન 
એટલે શુ ?” 

“જીવન એટલે પ્રભાત” રજનીએ કહ્યુ" 


સનાતન પ્રશ્ન] શલ 


હા, સાચેજ શુ પ્રભાત ર પણુ એક પ્રભાતના 
ઉદયથી માંડીને બીના પ્રભાતના પ્રાકટય સુધીમાં કેટકેટલા 
પરિવર્તનના પરદાઓ પડે છે ને ઊપડે છે ? પ્રભાતનો 
ઉદય આકાશમાં અજખ રંગની છટા પ્રકટાવી દે છે. 
જગત પર તે રંગ અને રસનાં છાંટણાં છાંટે છે. પખીની 
પાંખોમાં પ્રવૃત્તિ અને કઠમાં સગીત ભરી દે છે. મતનુ- 
પ્યની આંખોમાં આશા અને દૃદયમાં રસ સીંચી દે છે. 


પણુ એ જ પ્રભાત જતાં મધ્યાહ્દ કેવો તપે 
છે ? સવારની મનોરમ અને સુખદ રંગપ્રકાશની કલા 
આથમો પ્રચંડ તાપ અંમઅ ગને, પશુપ('ખીને અને 
વનસ્પતિને ખાળે છે. પ્રખર આકાશ સામે દૃષ્ટિ ક*રેકતાં 
દૃષ્ટિમર્યાદા દડી થઈ જાય છે અને ચારેકોર ઝાંઝવાં જ 
ઝાંઝવા જણાય છે. સૂર્યોદયની શીતળ હવા પાતળી થઈને 
ઊંચે ઊડતી જાણે પોકાર કરતી જણાય છેઃ “શાંતિ ! 
શાંતિ ! શેત્ય ! ર !7 


એ પોકાર કેણુ સાંભળે છે ? એ બોલ કેણુ ઝીલે 
છી ? એ સાદને ફે।ણુ આવકારે છે ? અ'તે મધ્યાહ્ નમે 
છે. અને સ'ધ્યાના ઓછાયા ઊતરે છે. સ્ત્રીનો પાઠ કરતો 
કોઈ ઝુશળ પુરુષનટ, સ્ત્રીનું મોહક અને માદક રૂપ લઈ, 
અભિનવ વેશભૂષા કરી, રંગભૂમિ પર પ્રવેશી પ્રેક્ષફેનાં 
ચિત્તને પ્રષ્ુલ્લિત કરે છે તેમ પ્રભાતના જ રંગો ફેરી વાર 
સપધ્યાની સાડીમાં ભરેલા જણાય છે. સવારનું જ સગીત 


જૂરી વાર સાગરના ધુધવાટમાં શ્રવણુગોાચર થાય છે. કરી 


૨૦ [ઇન્દુ અને ર્જ્નીં 


વાર સૃષ્ટિના જીવા આનદ અને ભોગની લાલસામાં, 
શાંતિની સનાતન શોધમાં સ'ધ્યાનો સત્કાર કરે છે. જગત 
પ્રવૃત્તિનું હળ હેઠે મૂકી દે છે. 

-અને તે પછી આકાશના નીલ, ભવ્ય, અમર્યાદ 
વિતાનમાં એક પછી એક તારલાએ ટમટમવા માંડે છે. 
તારલાઓતુ મદ મદ સ્મિત, સ્મિત નડી મૂક અને 
નીરવ પ્રેમસભાષેણુ, જગત જનેને સૂુક્તહાસ્યનેપ 
વ્યર્થ ખખડાટ છેડી, પ્રેમીજનના હૃદયની સ્નેઠપુલક્તિ 
અવસ્થા જેવાં મદ મદ સ્મિતનો મહિમાં સમજાવે 
છે વાણીની વૈખરીને છોડીને નેત્રને ઈશારે ઊકેલાતાં 
રહસ્યો અને પામી શકાતાં પ્રેમગૂઢોનો મહિમા ફેરી 
વાર સમજાવે છે. 

-અને ત્યાં રજની આવે છે. રજની આવે છે ને 
ઘડીભર લાગે છે કે રજની એટલે તિમરનાં પૂર, ભયકર 
અ'ાર, નીરવ શાંતિ, ગભીર માન, ગઠન ઊડાણુ, પ્રલય 
કાળ પહેલાંની જણે અવસ્થા. 

રજની અકળાય છે, પીડાય છે, એકલતાની વ્યામુ- 
ળતાથી મૂર્છા પામે છે. સડચારના સાદ એના અ'તરના 
ઊંડા ઊડ ખૂણામાંથી ઊઠે છે. એ સનાતન સાદતને 
સાંભળનાર કેણ્‌ હોય છે ? 

ઈન્દુ. 
 શ્જનીના આગમનની રાહ જેતે ઇન્દુ. અને ઈન્ડુના 
આગમનની વાઢ ભાળતી રજની. પ્રેમતા અભિષેકનો 


ગ્રનાતન પ્રશ્ન ] ૨ર 


બભ્યર્થી ઈન્દુ ! પ્રકાશની કોમળ કલાને કલાવ'ત ઈન્ડુ ! 
સોમ્ય, શીતળ અમૃતધારાને અભિષેકકર્તા ઈન્ટુ ! 

ઈન્દુની કલા રજનીની દૃદ્યકલાને વિકસાવે છે. મોરના 
પીછાના અગણિત રંગબેરંગી રગભરત જેવી ઈન્દુ પોતાની 
એક એક કલા રોજ ભરતો જાય છે, અને રજનીના દૃદ- 
યાકાશને ઉજાળતો જાય છે, પ્રકાશને પ2 વિસ્તારતો જાય 
છે. સ્નેહચુઃખક ફે'કતે જાય છે. 

રજનીને લાગે છેઃ અહા ! શે મારો ઈન્દુ! શી 
એની કલા !*શેો એને પ્રકાશ ? કેવી શીતળ એની હક 
જીવનકલાને। કલાધર ! પ્રેરણા અને પ્રવૃત્તિને ્રેરકસ્વામીન 
સુખ, ઉલ્લાસ, આનદનો અધિષ્ઠાતા ! કેવુ સ્વર્ગ મય 
જીવન ! અન'તકાળ એ ઢકો ! 

ઈન્દુઘેલી રજની ! એને કયાં ખબર છે કે એના 
સુખની અવધિ કેટલી અલ્પ નિર્માઇ છે ! 

ત્યાં પાછળથી રાહુ રાક્ષસ આવે છે. ઈન્ડ ઘવાયલે- 
ક્ષીણુ થયેલો પડે છે. ઈન્દુ રાહુઉદરમાં સમાય છે. 

અને રજની ઈન્દુના પવિત્ર પ્રેમને રટતી, સ્નેહ 
જીવનનાં સ્મૃતિ ચિત્રોને તાજા કરતી, આંસુના અવિરત 
અભિષેકે ધરતી, ઈન્રુના પુનર્મિલન માટે પોતાનુ પ્રયાણુ- 
પોતાની પરિકેમ્મા ચાલુ જ રાખે છે. 


વાચક, રજનીને એને વહાલે! ઈન્ડ મળશે ? 
આકાશ શાસ્રી કહે છેઃ “હા, મૃષ્સુપક્ષ પૂરા થશેર 


૨૨ [ઇન્દુ અતે ૨૪ની 


શુક્લપક્ષ ઉઠિત થશે. તિમિરપૂર ઊલેચાઈ જરી. પ્રકાશના 
ધોધ ફ્રી વાર રેલાશે. ઈન્દુ ફેરીવાર પ્રકાશશે. ફેરી ઈન્દુ 
કલા પ્રસરાવરે. ફેરી વાર રજની અને ઈન્ડુનુ' અદ્ભુત. 
સ્નેહમિલન થશે.” 


પણુ વાચક, અ“તરીક્ષ આકાશની રજનીએ જગત પ૨ 
પુરુષદેહે અવતરવુ' ઉચિત ધાર્યુ. અને વ્યોમના ઈન્દુએ 
સ્રીરૂપે. 
મૃત્યુલોકનો રજની અને ઈહલેકની ઈન્દુ. 
એ બન્નેનુ' પુનર્મિલન થશે ? 


૨: રમણીય મુઝવણુ 


કનયા પુષ્પા સવારે ખિલ્યાં અને સાંજે ખરી 
પડયાં. વળી પાછે આવતી કાલે બગીચો પુષ્પોની 
પચરગી શે(ભાથી શેભી ઊઠશે, અપૂર્વ સુવાસથી મઘમધી 
ઊઠશે અને સાંજે વેરાન થઈ જશે. 

ઈન્દુ રે ! કેટકેટલાં સ્મરણુઝુસુમા તું અહોં મૂકી 
ગઈ છે ? નથી તેનો રંગ ફિકેો પડયો કે નથી તેને 
પરિમલ લેશમાત્ર ઓછે થયો. તારી પ્રીતિનાં પુષ્પો 
જેમનાં તેમ રહ્યાં છે. 


અહા |! તારી પ્રીતિવેલે કેટકેટલા સ્મરણુ મુસુમપુંજ 
ઊતર્યા છે રે? 


તે દિવસે તે પાડોશના સૂર્યકાંતભાઈના નાના 
કિર્ણુની સામે જાતજાતના ખુશબોદાર અને રંગબેરંગી 


ક્‌૪ [ઈન્દુ અને રજની 


ફુલોના રાશિ કર્યો હતે. ફુલ જેવો નાનો કિરણુ પાંદડી 
જેવા પોતાના મૃદલ હસતો હલાવતો ફુલોના એ માદક 
રાશિ પર કેવો તૂટી પડયો હતો ? 


એક ર ગીન પુષ્પ ઊંચકે ને ખીજુ' લે. એકની 
સુગધ લઈ મૂકે ને ખીજીુ' વળી નાકે અડાડે. બોલતાં ન 
શીખેલેો એ નાને કિરણુ પાનાના ભાવે પ્રગટ કરી શકતે 
નહેોતે. પણુ ખુશખબેદાર રંગબેરંગી ફુલે મળતાં એના 
હૃશ્યમાં પ્રગટેલી સૌંદર્યપિપાસા અને ભાવોની રમણીય 
સ્ૃઝવણુ, આપણાથી કાંઈ ઓછી જ છાની રહો ડહુતી ? 


૩: પ્રથમ પરિચય 


ને યાદ છે આપણે પ્રથમ કેયાં મળ્યાં ? 
તને યાદ છે આપણુ એકમેકને કયારે ન્યાં ? 


ગામના પાધર જેવા શહેરના ય એ પાધર જેવા 
છેવાડે તારી શાળા હતી. આંખાની ઘીચ વનરાજીમાં 
આવેલ તારી શાળાતુ એકાંત મકાન. ત્યાં ગ્રીષ્મ અને 
વસ'તમાં કોયલ હમેશ ટહૂકતી, પ્રભાતના મધુર વાતાવ- 
રણુમાં પક્ષીઓતું સગીત પ્રાણુને ભરી દેતુ. મધ્યાહૃને 
ધોમ ધખે ત્યારે વાતાવરણુ શાંત અને નીરવ ખની જતુ 
સ'ધ્યાના આળાએ આખુ વાતાવરણુ નવરંગે રંગાઈ જતુ. 
એ ધોરી મારગ પર રંગબેરંગી સાડીઓમાં સર્જી થઈ 
અનેક લલિતાંગીઓ, બીનાં કેટલાં ય યુગલે અને ઈતર 
માનવસસુદાય હમેશ સાંજરે ફૂરવા નીકળી પડતે. 


રદ [ ઇન્દુ અને રજની 


વાહનોના વ્યવહારથી એ સશ્યામ રસ્તો ગાજી ઊઠતે 
અને ત્યારે તારી શાળાની ખખ જાહેરાત થતી. 


શાળાની એ જાહેરાત મારે કાને ય આવી હવીસ્તેો. 
એવી જ એક સુભાગી સાંજે હુ' પણુ ફરવા નીકન્યે 
હતો. તારી શાળાતુ' પાટિયું આંખે* ચડચુ' ને તે જ મહિ- 
નામાં તારી જાહેરાત પણુ મારે કાને આવી. ' 

શિયાળાની એક સુમધુર સવારે, ગુલાખી ઠંડીની” 
માદક અસર અનુભવતો, હું મારા કામેથી પાછો ફરતે 
હતો. કામસર પાસેના પરામાં ગયો હતો. બસ ન મળતાં. 
ત્યાંથી પગપાળા પાછા ફરવાનું જ મેં પસદ કર્યું. તારી 
શાળા પાસેથી પસાર થઈ રહ્યો હતે. સવારના અગિયારને 
શુમાર હતો અને ત્યાં ખીજ સોખતીઓ ભેળી લાલ 
ઇસુ'ખલ કેરની પહોળી સ્વચ્છ સફેદ સાડીમાં આચ્છાયેલી, 
કાળા ભમ્મર જેવા સરળ વાળ એળેલી તું આકર્ષક 
ચાલે ચાલી આવતી હતી. 

મે' તને જેઈ. યુવકસુલભ લજ્જા અને આકર્ષ ણે મે' 
તને જેઈ. અને ન જેવાના પ્રયાસ કર્યો. તે' ય મને જેયે. 
તારા દૃદ્યમાં ત્યારે શે ભાવ હતે ? તે તે! તે પાછળથી 
વર્ણુવ્યો ત્યારે જ મને જણાયે. 

લગ્ન પછી, એક દિવસ તે' તારો તે દૃદગત ભાવ. 
વર્ણુવતાં મને કહેલુ: 

“તમને લાંબા વખતથી નેતી. ડ્રરથી એળખતી. 
પણુ કઇ યુવતીને કે કિશોરીને આપણે ત્યાં પુરૂષનો સીધે 


પિ. ક ડડ 
પ્રથમ પરિચય ] શછો. 


પરિચય સાધવાની તક મળે છે? હુ'ય તમારી પ્રબૃત્તિ- 
એને દ્રરથી જ ન્નેતી. તમારે વિષે ઘણુ' ઘણુ સાંભળતી. 


થોડાક દિવસો ખાદ તમારુ લખેલું એક નાનુશુ' 
સુદર પુસ્તક મને સાંપડચુ તે આખુ હું' સપાટાભેર 
રસપૂર્વક વાંચી ગઈ. તે પુસ્તકના વાચન પછી મને વારે વારે 
ઉમળકે। આવતેઃ “મને-મને આવે ઈચ્છાવર મળે તો ?' 


અને લગ્નકાળ પહેલાંની તારી વરપ્રાપ્તિ માટેની 
ઈચ્છા જ્યારે આકસ્મિક અને સહજ રીલે છતાં સત્ય- 
સ્વરૂપે સિદ્ધ અને સફળ થઈ ત્યારે તારા દૃદયસિધુમાં 
સતેોષના કેવા તરંગો ઉછળતા હતા? એવા જ સત્તોષ 
તરગાોના તાલે તાલે નાચતાં નાચતાં એક દિવસે તે' તારી 
સોટીખહેન પર એક ભાવભરપૂર પત્ર લખ્યો. 
એ પત્રમાં તે' લખ્યું' હતુઃ- 
“સે।ટી બહેન, નાતમાં શોધ્યો ન જડૅ એવો વર્‌ મને 
મળ્યો છે. મારી અપેક્ષા બહાર $' સુખી છું.” 
અને પછી એ પત્ર ટપાલમાં નાંખવા પહેલાં તે' 
મને બતાવ્યો. તારી મારા પ્રત્યેની મુતજ્તતા, મારા વિષેની 
આસક્તિ અને અપાર પ્રેમ એ પત્ર દ્વારાજ હુ જાણુવા 
પામ્યો. 
મે' સહેજ ગમ્મત કરવા તારુ' લખેલુ' વાક્ય તને જ 
વાંચવા કહ્યુઃ 
તે' વાંચ્યું? “મોટીબહેન, નાતમાં શોધ્યો ન જડે. 


૨૮ [ ઈન્દુ અને રજની 


એવો વર મને મળ્યો છે.” 

મે તને કહ્યુઃ “ત્યારે નાતમાં હું' મળ્યો. પણુ 
"'નાતખહાર તો મારા કરતાં સરસ વર શેધેલે। જડત ને ?” 

તુ' દીનભાવે બોલીઃ “બળ્યું, અમે કાંઇ તમારી 
પેઠેમ વકીલ થોડાં જ છીએ. તસે તો શખ્દેશખ્ટના અવળા 
અર્થ કરે છે. અમારી બેરાંઓની સૃષ્ટિ નાત પૂરતી જ 
હોય એટલે મે' આમ લખ્યુ” 

એટલે મેં પૂછ્ચુઃ “ખરેખર, ઈન્દુ ! મને પામીને 
“તુ સાચે જ આટલી ખધી સુખી છે ? 


જવાખમાં તે' માત્ર તારી ચપડ્વર્ણી ડોક હલાવી 
અને આંખના ઇંશારાએ જ ઉત્તર વાળ્યો. 


ક ૨ દ 
૪: અપૂણું સુમૂર્ષા 


વગન પછીને પહેલે જ મહિનો. તે સમયને આપણે। 
પ્રેમ બુદ્ધિ અને ઊમિ પ્રધાન છતાં અલ્પકાલીન 
હતો. 

પ્રેમ પરિચચે જ વધે છે અને સમયના વહેણે 
સુખદુઃખમાં ગાઢ થાય છે એ સમજ આજના જેટલી 
ત્યારે સ્પષ્ટ નહાતી. એટલે તો હુ તારા પ્રત્યે મારો 
પ્રેમ ઠાલવતો. મારી ખધી ભક્તિ, બધી પૂજા તારા વિષે જ 
હતી. એ પ્રેમ અને ભક્તિના પ્રત્યુત્તરની એવી જ ઉત્ક- 
ટતાથી તારા તરફથી હું અપેક્ષા રાખતો. ત્યારે મને તારી 
તે સમયની કરુણુ મનેોદશાની સુદ્લ ખબર નહોતી. 

લગ્નના પરિણામ રૂપ તારે તારી વહાલી ખાને 
ત્યજની પડી હતી. ભાઈ ભાભી ભાણેન્નેનો વિયોગ સ્વી- 
કારવો। પડયો! હતે. પિયરનુ' વિરડ્દુઃખ, મિત્રમેત્રિણીઓને। 


3૦ [ ઈન્ડુ અને રજની 


વિચોગ તારે માટે તાજા હતાં. એ તાજુ ફુઃખ તાજા 
'ઘ્ઘાની પેઠે તને સતાવતું અને સતાપતું હતુ. 


સ્વેચ્છાએ સ્વીકારેલ અને સ્વહસ્તે આમગેલ છતાં 
લગ્ન એ તારે માટે એક પ્રકારનું નવુ' જીવન જ હતુ. 
તારે માટે લગ્ન એ પરિચિત જૂની સૃષ્ટિની વિદાય અને 
નવી સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ હલે. 


મારા પ્રેમના પ્રત્યુત્તરની હું ખહાવરે ખની અપેક્ષા 
'કેરતો. તું' સાવ નિરુત્તર રહેતી. 


લગ્ન પહેલાં સૂર્ય મુખીનાં સોનેરી પુષ્પાને અનેક 
વખત જેયાં હતાં. હાથમાં ય લીધાં હતાં. સૂર્ય સામે ધર્યા” 
હતાં. તે જનેઈને વિચારતો : સૂર્ય ગ્રુખી સૂર્યને નઈ ને 
એકદમ ખિલવા માંડે છે. સ્રીનું' હૃદય પણુ પોતાના 
જીવનપ્રભાકરના દર્શને એકદમ ખિલતું હરીસ્તો ? 


પણુ મારી એ કલ્પનામાં પ્રેમના અપ્રકટ અને 
અહારથી મદ જણાતા વિકાસે આશકા ઉમેરાઈ. 
તેથી એક રાત્રે વિચાર આવ્યો. અપરિણીત અવસ્થા શુ 
ખરે જ આ પરિણીત અવસ્થા કરતાં ઉત્તમ નહોતી ? 
અપરિણીત હવે ત્યારે કેટલે નિશ્ચિત, બેક્કિર, સુખી 
હતો ?વધુ સુખી થવા અને આન'દના સસુદ્રમાં આળોટવા 
લગ્ન કર્યું. અને છતાંચ........એજ મનેોવિષાદ, 
ટૃદયઘમસાણુ, એ જ દર્દ ? 


ભાવા વિચાર્વમળમાં સપડાચેલ હું' વળતે દિવસે 


અઝ સૂમૂર્ષા] યર 


તારી સાથે કાંઈક બ્રોલ્ચો. મે' કશુક સખ્ત કહ્યુ. તુ' ચિહાઈ. 
હુ' બમણી! ચિહાયો. તારી અને મારી બોલાચાલીની કશી 
મર્યાદા જ ન રહી. તે' શુસ્સામાં મારા દૃદય પર અજાણ્યે 
શખ્દખાણુ ચલાવ્યું, એ ઘા કારો નીવડયો. જખમ ઊંડો 
થયો. અને ઘડીભર તીત્ર સુમૂર્ષાને વશ થઈ મે' જીવનને 
-અત આણુવાનો મનસૂબો ઘડયો. 


ગર ગર ગર ગર આંસુથી ભીના થતા ગાલે, રુદ્ધ 
કઠે, વેદનાના અકથ્ય ભારથી ફૂટી પડતા દૃદયને દબાવી 
હું' મકાનના દાદરાનાં પગથિયાં સડસડાટ ઊતરી ગયે. 
અને પછી જાણે ધોરી રસ્તા પર દોડવા લાગ્યો. 

પણુ હાય ! તારુ દૃદય, એક સ્રીનું દૃદય તુરત જ. 
પશ્ચાતાપની પ્રચ'ડ ચિતામાં ભડભડ ખળવા લાગ્યુ. 
તને વહેમ પહોંચ્યો. તુ મારી પાછળ પાછળ દોડતી 
આવી. પહેલાં તે' મને ધીમે સાદે બોલાવ્યો. થેભવા 
કહ્યુ હું' ગુસ્સાથી બળતો! હતે. થરથર થરથર કાંપતે 
હતો. તેથી મૈ તારા શબ્દોને હવામાં જ વિલીન થવા દીધા. 
મારો ચાલવાને વેગ વધ્યો. તે'ય તારી ગતિ વધારી. હુ 
રડતો જતે હતે. તે' તે જયુ. તે' કેટલી ય બુમો! મારી. 
હું નજ થોભ્યો. આગળ ને આગળ હુ વધતો જતો 
હતો. જાણું રેલના પાટા પર સૂઈ જવાના ઈરાદે. 


તે કરુણુ ધા નાંખી. મને સમ દીધા. ખધિર અને 
અધ એવો હું તે સાંજે નજ અટક્યો. અતતે તુ 
અધા ખળને એકત્ર કરોને હરણુગતિએ દોડી. મને 


ઢર૨્‌ [પન્ડુ અતે ર%ની 


પકડયો. અને મારા હાથમાં હાથ રાખી કહ્યુ: 
“ચાલે, હુ' પણુ સાથેજ આવુ છુ. સાથે જ 
કપાઈ મરશુ.” 


-ને એટલુ બોલતાં જ ઢગલે! થઇ તુ તૂટી પડી. 


મારો નિશ્ચય, મારો રોષ, મારી ઉત્કટ સુમૂર્ષા ખોજી 
પળે એગળી ગયાં. હુ શુદ્ધિમાં આવ્યો. આપણે ખન્ને 
ઘેરે પાછાં વળ્યાં ત્યારે છેક અધારું થઈ ગયું હતુ. મે 
કશુ' ખાધુ નહીં. તે' પણુ તે રાત્રે ખાધું નહોં. તે ભૂખે 
પેટે વીતાવેલી અવિસ્મરણીય રાત! તે રાત્રે રૂદન 
એ જ આપણે ખોરાક ! 


ખખ રડી રડીને આપણે પેટ ભર્યું' અને આંસુના 
અભિષેકે તરસને છીપાવી. મારો ડૂમો કેમે કર્યો મટ- 
તે જ નહોતો. તું અતે કઠણુ થઈ મા, ખાળકને જેમ 
ગોદમાં લે તેમ તે' બળપૂર્વક મને ખેળામાં લીધે. 
વાંકાં વળી મારું રાતું માં તારાં છાતી સરસુ' દાખ્યુ- 
કાલાવાલા, આજીજી અને આર્જવ કરી મને સર્વ કાંઈ 
ભૂલી જવા કહ્યુ. મારીં ક્ષમાપ્રાર્થના યાચી. અને તે 
બધું કેવી રીતે? આંખોમાં અને હૈયામાં આંસુના પૂર 
છતાં મનને અજખ રીતે કઠણુ કરોને. 

એ એકજ રાત્રે-એ એકજ કલણહે આપણુને 
એકખીજાની કેટલાં નિકટ આણી દીધાં? એ એકજ 
ઘટનાએ આપણુને પરસ્પર કેટકેટલાં સ્નેહાસક્ત કરી મૂક્યાં ? 


અપૂર્ણ સુમૂર્ષા ] 39: 


હાય! પણુ માનવીજીવન -કેટલું]| અકળ અને 
વિચિત્ર છે? તે સાંજે મરવાને બેબાકળા ખનેલેા 
હું હજી-ડજી જીવી રહ્યો છુ. અને જીવનની 
આશા, તૃષ્ણા, લાલસાના પ્રબળ પાશમાં દઢ રીતે 
જકડાચેલી તુ' એ પાશને અળગા કરીને મૃત્યુને ભેટવા 
ચાલી નીકળી ! 

૨ ! તારી જિજીવિષા કેટલી તીત્ર હતી? સુખો- 
પભેોગની તારી લાલસા કેટલી બધી પ્રખળ હતી ? ઘર 
સ'સારને શણુગારવાની કેટકેટલી અવનવી ઈચ્છાઓ તે 
દૃદયમાં પૂરી રાખી હતી ? 

તેથી કયારેક વાતોએ ચઢતાં તુ કહેતી-- 

“જુઓ, મારા ગળા પર તલ છે. એ મારાં મહદ 
ભાગ્યની નિશાની છે.” 

અને એકાંતવાસમાં તારી છાતી પરને તલ તને 
બતાવી હુ પૂછતો-- 

“ખોલ, આ શાની નિશાની છે ?” 

“એ તલ મારી લાંખી જીવાદોરીને છે,” તુ બોલતી. 
અને સહેજ અટકી વળી કહેતી: “હુ સાઠ વર્ષ 
જીવવાની છુ.” 

હું આશિષો આપતો. 

“ચાલે, ડોશી થઈને મરજે. સાત છેકરાંની મા 
થજે. અને હુ ન હોઉં ત્યારે છેયાંછોકરાં અને વહુવારુઓથી 


૩૪ઃ [ પન્દ : મલે? રજ લી 


ભર્ઝુ'ભાદર્યું ધર જેઈ જીવને સુખમાં પરેોવજે.” 


પણુ મારા એ ઉદ્ગારોએ તુરત તારી આંખો ઉગ્ર 
અની જતી. વાત પૂરતો ય તારાં પહેલાં મારા મરણુનેા 
ઈશારે માત્ર તને ક“પાવી મૂકતો. 


સાચે જ, કઈ પવતિરતા આઔ પોતાના પતિના મરણુના 
સ્વપ્ને ય "ખ્યાલ કરી શકે છે ? પોતાના સ્વામી પહેલાં 
સેભાગ્ય ચૂડલાસહિત પોતે જ પહેલી નીકળી જાય એવી 
એની એના ઈષ્ટદેવ પાસે હ મેશની પ્રાર્થના હોય છે. 


તુ' આસ્તિક હતી. તે તારા દેવે તારી પ્રાર્થના 
સાંભળી અને આંખના પલકારામાં સૌભાગ્યચૂડલે, સિંરુર 
પૂરેલ સે'થે, કાજળભરેલ નેત્રે, પાનભરેલ સુખડે, ક'ઝુભરેલ 
ભાલે તને નિમિષમાત્રમાં ઉપાડી લીધી. 


પ: ગુલાબનું કૅલ 


ટ્રી સાથે પથારીમાં પડયાં પડયાં, એક રાતને તે 
ાં તારા ખાલ્યકાળની સ્મરણુગીતા ઉઘાડી. આ રહ્યું 
તેનુ' એક પાતુ. 
“ખા રજસ્વલા હોય ત્યારે મને બોલાવી કહેતીઃ 
“ટા ઇન્દુ, ઈષ્ટેદેવની પૂજા આજે તારે કરવાની. 


ડાહી ડમરી બની, રેશમી ઘાઘરી અને ડબન્ને 
પહેરી હુ' દેવસિંહાસન પાસે બેસી ચન ઘસુ. દેવોની 
મૂતિઓને દૂધ અને પાણીથી સ્નાન કરાવું. 


એટલામાં ખા કહેઃ “બેટા ઈન્ડ, દીવો પેટાવવેો તે॥ 
તુ' ભૂલી જ ગઇ.” 


હું એકને ખદલે બખ્બે દીવા પ્રગટાવુ. 
ખા ૬ુર ઊભી રહી મને પૂજા કરતાં શીખવે. 


૩૬ [ઈન્ડ અને રજની. 


આ કહેઃ “બેટા, લે પેછું ધતુરાનું' સફેદ આસમાની 
રગનુ' લાંખુ કૂલ. તે મહાદેવને ચઢાવ. પેલી ફુર્વા ગણુપતિ 
પર મૂક. પેલાં બિલીપત્ર મહાદેવને અર્ષણુ કર. 

અમારા ઘરમાં ખધા દેવે! પૂજાતા. શનિવાર આવે 
એટલે ખા મને સાથે લઈ હત્તુમાનજીને મંદિરે જય. 
રસ્તામાંથી આકડાના પુષ્પની માળા મને અપાવે. થોડાં 
છૂટાં ચુલાખનાં ફૂલો પણુ લઈએ. હતુમાનમદિરે જતાં, 
રસ્તે ચાલતાં, હુ' ખાને પૂછી: “આ, હનુમાનજીને આકડાની, 
પુષ્પમાળા કેમ ? મહાદેવને ધતુરાનાં કૂલ કેમ ? ગણુપતિને 
કરેણુ અને ફુર્વાજ કેમ? 

ખા સને ચૂમી ભરીને કહેઃ “બેટા, કેવુ” કેટ તુ 
પૂછે છે ? મોઢી થઈને એવી જ જિજ્તાસા જાળવી રાખજે. 
અને પછી ધીમેથી મને સમજાવેઃ- “ધતુરો ચ'દ્રમૌલિને 
ગમે, આકડો અજનીસુતને ગમે, માટે તેમને ગમતાં કૂલ 
આપણે તેમને ચઢાવીએ. 

“પણુ ખા, દેવોને સુદર સુદર ફૂલે છેડી આવાં 
સાદાં કુલે કેમ ગમે ? આપણી વાડીમાં ચ'પોા થાય છે. 
ગુલાબ ખીલે છે. ગુલાબની પાંખડીનો રંગ કેવો સરસ 
હાય છે? એનો મઘમઘાટ પણુ મનને કેવો તર કરી છે 
છે? હુ' ખાને વળી પૂછુ'. 

ખા મને સમજાવેઃ “બેઢા, આપણે સામે ખારગે પેલાં 
રતનકાકી રહે છે ને? 


હું માથુ ધૂણાવી કહુ : “હા. 


"ગુલાબનું ફૂલ ] ૩૭ 


“તેમને કીકે એક પગે લંગડો છે તે તું જાણે 

હું ફરી બોલુ: “હા. 

“ૃતનકાકીને લંગડો લ'ગડો એમને! કરીકે વહાલે! 
'અને મને તું. જેતુ' તેનું' ફુલ જેને તેને ગમે. 
તુ મારું કૂલ. કીકે રતનકાકીનું ફૂલ.” 

અને એટલુ કહીને ખા મને બન્ને હાથે બળવડે 
રસ્તામાં જ ઊંચકી લે અને મારા ગાલ પર પ્રેમભરેલ 
એક ચૂમી લે. 

“આ, હું તારું ફૂલ ? તારી સેવામાં મને ફેણે 
ચઢાવ્યું ? હુ પ્રશ્ન કરુ. 

બેટા, તારા ખાપુએ.' ખા કહે. 

“આ, હું ફૂલ. પણુ શાનુ ફૂલ ? આકડાનુ, ગલગોટાનુ, 
ધતુરાતુ, ચપાનું, ગુલાબનું ? 

“બટા, તું મારું ગુલાબનું જ ફૂલ. ગુલાખનું ફૂલ 
સે! દેવોને ગમે. સા કોઇને ખપે. 

સૂતો સૂતો હુ એ તારી સ્મરણુવાંસળી સાંભળતો 
હોઉં. વાંસળી એકાએક વાગતી ખધ થાય. હું પડખું 
ફેરવીને જેઉ, તો તું ત્યાં ઘસઘસાટ ઊંઘવા મડી હોય. 

તારી ખાએ ઉચ્ચારેલા, તારા કહી ખતાવેલા તે 
-શખ્દો ફૂરી મારા કર્ણુપટે અથડાયા કરેઃ 

“તુ' ગુલાબનું ફૂલ. ગુલાખનું ફૂલ હરકોઈ દેવને 


૩૮ [ ઈન્દુ અતે સ્જકી.. 
હરકેોઈ અવસ્થામાં ચઢે. 


ડુ વિચારું: “ઔનું' જીવન એ પુષ્પના જેવુ' જ 
ઝુમાશ, સૌરભ અને સૌ'દર્યભર્યું નથી શુ? જે એને 
જાળવી ન જાણે તેને કદાચ એના કાંટા ભલે ભોૉંકાતા 
હશે પણુ જે એ ફૂલને કૂલવીને ફાળવી જાણે છે તેને 
તો એ સરસ રીતે ફળે છે. ગુલાબના ફૂલ જેવી જ 
સ્રી જીવનની અવસ્થાઓ નથી શુ'? સ્ત્રી મુમારી હો, 
સૌભાગ્યવતી હે, વિધવા ભગવતી હો-કલિરૂપે, પાંદડીરૂપે, 
પૂર્ણ્‌વિકસિત ફુલરૂપે નિરંતર ગુલાબ જ ગુલાખ રહે છે. 

ઈન્દુ ! તે' પણુ ગુલાબ ખની મારા જીવનમાં ગુલાબી 
નથી આણી શુ? 

ગુજરાતના કેકિલક'ઠી મારા શિક્ષક કવિ લલિતજીની 
પંક્તિઓ મને હજીયે યાદ આવ્યા કરે છે. તેમણે ગાયુ છેઃ 

“ખિલે જે દિલ ચમનનાં કૂલડાંની દિલગુલાખી, 

ઝિલે એ ગુલબદનનાં તુજ વદન ફુલની ગુલાખી. 

તને નેતાં, તુમાં હું જેઉં સ્ુજ સ્વર્ગો ગુલાખી, 

જુએ તુ ત્યાં, મને હુ' નેઉ' બસ, તુ'મય ચુલાખી !” 
ગુલાબનુ' કુલ તને કેટલુ-કેટલુ--કેટલું પ્રિય હતુ ? 
રોજ રોજ ગુલાખનાં કુલ તું તારા અબોડામાં ખોસતી. 
રજ શાળાએ જતાં હાથમાં રાખતી. મારા કોટના ખુતાનમાં 
પરોવી દેતી. મેજ પર ગુલાખના ઢગના ઢગ ખડકતી. 
ખાલક શિષ્યોના ચિત્રપુસ્તકેોમાં તેમને ગુલાબો ચીતરી 
આપતી. મધુરજનીની રાતોએ, વસ'તની પ્રાણુપ્રષુલ્લ 


'તુલાબયું રૂલ] સ્ટ 


કતુમાં પથારીમાં ચુલાબની છૂટ્ટી પાંદડીએ જ વેરી દેતી. 
ગુલાખના ફૂલની છૂટી પાંદડીએ તારા સુસ્તકોને પાને પાને 
મૂકી દેતી. ગુલાબનું ફુલ કરમાય ત્યારે તેને તારી 
હે'ડબેગ'માં જાળવતી. 


ગુલાખ તારા ગાલેોમાં તે ભર્યા ભર્યા” રાખ્યાં હતાં, 
એ ગુલાબોને મારા એઠે। અડતા ત્યારે તે ફેવા પ્રષુલ્લ 
ખનીને ખોલી ઊઠતા ? કદીક એ જ ગુલાબોને હું' ગલોચિયાં 
કરતે! ત્યારે તે કેવા રાતા રાતા ખની રહૅતા? એ જ 
ગુલાબો પરથી તે' અનન્ય એવાં પ્રેમ અને સ્નેહનાં અમુ- 
લખ આંસુએ વહાવ્યાં છે, જેને મે' એ ગુલાબો પરથી 
જ અનેક વાર ચૂમ્યાં અને ઝીલ્યાં છે. 


કયારેક તારા ગાલના ગુલાબે, હું મારા હજામત 
વધેલા ગાલે અડાડતો, ત્યારે તુ' કેવાં મર્માળાં અને અથ- 
પૂર્ણ વચને! ઉઠ્ગારતી ? 


“અમ સ્્રીઓના ગુલાખ તો કાંટા વિનાનાં. સા કેઈ 
એને સૂ'ધવાને અને ચૂમવાને લેભાય. બળ્યા તમ પુરુષોના 
ગુલાબોના કાંટા તો શૂળ પેઠે ભૉંકાય.” 

ખીજે દિવસે હું' હજામતથી ગાલે! સુ'વાળા કરી; 
ગાલેગાલ અડાડું અને પછી કહુ: “આજે તો મે' મારા 
ગુલાબના કાંટા કાઢી નાખ્યા છે. હવે તો. તને ભોંકાતા 
નથી ને ?” 


સ્નેહ અને સ્પર્શના દિવ્ય સ્વપ્નમાં ડૂબેલી તુ 


૪૦ [ઈન્દુ અતે રજની 


આંખો મીંચી રહી માત્ર નિરુત્તર પડી રહેતી. 

પણુ તારુ નિરુત્તર પડી રહેલુ' મારા હૃદયમાં કયારેક 
વ્યથા ભરી દેતુ. 

હું' વિચારતોઃ સ્રીનુ' ફૂલ જેવુ' જીવન પુરૂષના ખર- 
અચડા જીવનને કેટલુ સુ'વાળુ, સુખકર, સુગ'ધીમય ખનાવે 
છે ? પોતે ચિમળાઈ અન્ય જીવનને ખિલાવે છે. પોતે 
ગ'ધહીન ખની ખીજાને સુગ'ધિત ખનાવે છે ! 

અને પુરુષનુ' જીવન ? ઘણી વખત તે, જાણયે- 
અજાણ્યે આના રુલજીવનને પગ નીચે કચરી નાખે છે. 
તેની પાંદડીઓના ચૂરેચૂરા કરી નાખે છે. કયારેક કળિયોને 
મસળી નાખે છે. 


અને પુરુષોના એ નિષ્ઠુર વર્તન છતાં, સ્તીતું 
ફુલજીવન એનું વિકાસડાસ નિરંતર ધરતું જ જાય 
છે. એ કૂલજીવન એનો પરિમિલ ત્યજતું જ નથી. કચ- 
રાતું, ચિમળાતુ, સુરઝાતું તે પોતાની પાછળ સૌરભ 
અને સ્મરણુ મૂકી જ જાય છે. 


૬: એજિન, ડખ્બા અને ગાડ 


ડોશનાં કિરણુ, કોકિલા, માલતી, મદન અને 
મૃદગી “છુક છુક ગાડી” રમતાં હોય. કિરણુતુ' 
ખમીસ કોકિલાએ પકડચુ' હોય. કેકિલાનું ફરક મદને 
પકડચુ' હોય. મદનનું ખમીસ માલતીએ ઝાલ્યુ હાય 
અને સોને છેડે ટીણુકી મૃદંગી હોય જ. એકની પાછળ 
એક છુક્‌ છુફૂ કરતાં જાય, બાગને એક છેડેથી ખીજે છેડે 
જાય અને ખીજેથી પાછાં ફ્રે. એમની છુફ છુફ્‌ ગાડીની 
રમત જેઈ, કયારેક મને પણુ લહેર ચઢતી. હુ' હુકમ છોડુઃ 

“છઇન્ટુ, આમ આવ.” 

“મેમ, શુ છે 7” 

“આપણે છુક છુક ગાડી રમીએ.” 

“અક્કલ, આપણે શું કાંઈ નાના કીકાકીકી છીએ 


૪૨ [પન્દુ અને રજની 


શુ?” તું સામેથી પ્રશ્ન કરતી. 

“આપણી બેની વચ્ચે કીફેકીકી આવે નહીં ત્યાં 
સુધી હુ' કીફો ને તુ' કીકી” હુ' કહેતો. 

મારી જીદને હમેશાં તું' નમતુ' આપતી. છુક છુક 
ગાડી શરૂ થાય. પણુ એ જિન કેણુ થાય અને ડખ્બોા 
કેણુ ખને? એ વિષેની તકરાર આપણી વચ્ચે હોય જ. 

હું કહુ: “હુ' એ'જિન, તું ડખ્બો થા.” 

તુ કહેૅતીઃ “હું એ'જિન, તમે ડખ્ખા.” 

હું તને ચીઢવતેઃ “બેસ, બેસ. પોતાના વરને “ડખ્ે 
કહેતાં શરમ નથી આવતી ?” 

--અને હુ કહેતે!ઃ 

“ડુખ્બાની બેરી તું ડખ્બી છે.” 

પણુ એ'જિન ડખ્ખાની લડાઇ પૂરી ન થાય ત્યાં 
ટ્રરથી આપણે તમાશો નેતાં ચ દ્રિકાખહેન અચૂક 
આવી પહોંચે. 

તેએ કહેઃ “એ'જિન અને ડખ્ખાની વાત તે! જાણે 
સમજ્યા. પણુ ગાર્ડ ફેણણુ?” અને આપણી પ્રેમસ્તીમાં 
જ્ઞાગ પડાવતાં બેલે: 

“એ'જિન ચાલ્યા જ કરે, એજિન પૂલ પરથી યા 
પાટા પરથી કદાચ ઊથલી પડે તે? એજિન કોઈને કચરી 
«નાખે તો? ત્યારે બિચારા ડબ્બાતુ શું ?” 


એજિન, ડખ્મો અને ગાર્ડ] ૪3.- 


અને એ ફેયડાનો ઊકેલ કરવા આપણે 
બન્ને અશક્તિમાન છીએ તેની ખાત્રી થાય 
થાય તે પહેલાં જ ચદ્રિકાખહેન ધીમેથી મીડુ' હસતાં 
હસતાં કહેઃ 

“જુઓ, તમારી રમતમાં આ મારા નાના ફિરણુ 
જેવુ' એક ત્રીજુ પાત્ર ઉમેરો એટલે તમારી રમત. 
સ'પૂર્ણુ થાય. એ ગાર્ડ થશે અને તમારી ગાડી નેખમરહિત 
પાટા પર ચાલ્યા કરરે.” 


આપણા પ્રેમકિલ્લેલમાં વધુ ભાગ ન લેતાં ચ દ્રાખહેન 
ધીમેથી અદશ્ય થઇ જાય. 


“હાય ખાઈ, મારું શાક ખળે છે.” એમ કહેતીકને 
સગડીએ ચઢાવેલ શાકને નેવા તું ય દોડી નાય. ત્યારે 
ખુરશી પર બેઠો બેઠે હુ' વિચારમગ્ન ખની જાઉ, 


હું' વિચારું: “ખરે જ, પતિપત્નીતું, સ્રીયુરૂષતુ જીવન 
શું આગગાડીના જેવું જ ? પુરુષ શું' એ'જિન અને સ્રી 
બિચારી ડખ્બો ? એ'જિન ખેચે ત્યાં ડખ્બાએ ખેચાવુ' 
રહ્યુ' ? એ'જિન ઊભુ રહે તો ડખ્માએ ઊભુ રહેવાતું ? 
એ'જિન ઊંધુ વળે, નદીમાં તૂટી પડે, રેલપાટા પરથી 
ઊતરી પડે, ડખ્ખાએ એની પાછળ જ પડવાનું ? 


“અને પતિપત્નીના આગગાડી જેવા જીવનમાં ગાર્ડરૂપી 
ખાળક ન પ્રગટે ત્યાં સુધી શુ' એ'જિનડખ્બાની સુસાફૂરી 
સદ'તર ભયરહિત ન જ ગણી શકાય ?” 


૭: મનેોરેવતાની રોરેલી 


દિ તોફાન અને ટીખળોનો કાંઈ પાર જ નહેોતે।. 
પણુ તું ય મનકમાં કાંઈ ઓછી ઊતરે એવી 
નહાતી. એક દિવસે તને રંગે ચઢેલી નઈ સે' સહેજ 
કહ્યુ? “તને તો કોઈ ધીરગ'ભીર ડોસાવેરે પરણાવી દેવી 
જેઈતી હતી.” 

તું હસી. પણુ ખીજી જ પળે ગ'ભીર થઇ ગઇ. 
અને ત્રીજી જ ક્ષણે તારી ગોળ ગોળ આંખોમાંથી બેર 
બોર જેવડાં આંસુ ખરી પડયાં. 

મને થયુ મારી મશ્કરીએ તને વીંધી છે. શરઃસ'ધાન 
'ખોટુ' થયુ' લાગે છે. 

મે તુરત તારાં આંસુ ચૂમી લીધાં. મે' પૂછ્યુ “બોલ 
ઈન્દુ, તને મારા સમ છે. તું શું કામ રડી? ઘરડા વર 


મનોદેવતાની રારેલી ] ૪૫ 


સાથેના લગ્નનું સૂચન માત્ર તને સાચું નીવડયુ' છે શું ?” 
અને ઉત્તરમાં તે તારુ હૃદય ખાલીખમ કરી નાંખ્યુ. 


તે તારી લગ્નકાળ પહેલાંની રોમાંચક આપવીતી 
મને સંભળાવી. તે વરપસ'દગીની સમસ્ત કથા ભરથેતિ 
કહી. તને સૂચવવામાં આવેલ નામા અને સ્થાનોની બધી 
માહિતી તે' મને આપી. 


તને એક ખખ શ્રીમત, સાધનસપન્ન આધેડ 
વયના પુરુષ સાથે પરણુવાનું' સૂચન થયેલુ. વળી ખીજી 
વખતે એક ખીજવર માટે દખાણુ કરવામાં આવેલુ. 
આ ખધાથી ક'ટાળી ત્રીજી વખતે તે' પોતે જ એક 
પરિચિત યુવક સાથે આંધળિયાં કરવાનો વિચાર સુદ્ધાં 
કરેલે. અને એક વધુ વખત તારા અત્ય'ત નિકટના 
સગા અને હિતેચ્છુએ જ એના એક અશિક્ષિત, અસ'સ્કારી 
ભાઈ માટે તારી પાસે વાત મૂકી ઝુરખ્બી ભાવે 
દબાણુ કરેલુ. 


અને એ દરેક વખતે, દરેક પ્રસગે તુ' તારા વડીલેની 
સામે થઈ હતી. એ ખધાં સૂચનેને તે' અસ્વીકાર કરેલે. 
સૂચનેના અસ્વીકારને કારણે વડીલો અને સ્નેહીઓનાં 
મેણાંટોણાંની ઝડી ઝીલેલી. ટીકાનો વરસાદ, ગાળાેની અને 
અયોગ્ય આક્ષેપોની પસ્તાળ પણુ વધાવેલાં, અ'ત સુખી તુ 
અડગ અને નિશ્ચલ રહી અને તારા પોતાના મનોાદેવતાએ 
તને જ્યાં દોરી ત્યાં જ તું દોરાઈ. 


“૪૬ દઈન્દુ. અતે રજતી. 


તારી એ વીરતાભરી છતાં રેમાંચપૂર્ણ્‌ અશ્રુકથા 
સાંભળી મને તારાં છૂપાં રૈર્ય અને પ્રતિકારબળ માટે 
કેટલુ' કેટલું' અભિમાન પ્રકટચુ' હતું ? મને થયુ “સમાજ, 
નાતજાત, રૂહિરિવાજ, ધર્મ, રાજકીય ગુલામી એ ખધાં 
'સાસે પ્રતિકાર કરવાની મારી તમતજ્ઞાને, તારી પ્રતિકારશક્તિ 
કેટલી બધી સહાયક, પોષક અને પ્રેરક થશે ?” 


અને તારી એ વીતકકથા કહેતાં તારું દર્દ સાવ 
ઘટી ગયુ. તારું દૃદય હળવુ થતાં તું ફરી વાર તારા અસલ 
લિખાસમાં આવી ગઈ. મે' તને પૂછયું 


“પૃણુ સુખની છાકમછોળમાં તને રાખી શકે, મોટરમાં 
ક્ેરવી શકે, બંગલામાં રાણી તરીકે રાખી શકે એવા 
શ્રીમત અને પદવીધર પુરુષને પસ કરવો! છોડી, તે' 
મારા જેવા બિનપદવીધર, સુફૂલિસ અને અત્ય'ત સામાન્ય 
માણુસને હાથ શુ કામ સ્વીકાર્યો ?” 

તે' કહ્યું: 

“જે મને સમજે, હું જેને સમજુ; જે મને ખૂબ 
ખૂખ ચાહે. હું જેને દૃદયથી ચાહુ, મારી નબળાઈને જે 
નિભાવે, હું' એના દોષને ગળી જાઉ" એવે સસ્કારી વર 
મારે નેઈતો હતો. એ વર સૈ' તમારામાં નેચો. અને 
તેથી જ પહેલા જ દિવસની મુલાકાતે મેં તમારી સાથે 
જેડાવાનો નિ્ણુય કરી લીધો હતે.” 


મે' તને અડાવવા કહ્યું: 


-અમોકેત્રતાની સવૈલી ] ૪જી 


“પણુ તે દિવસે મે' તને મોટો નન્નો સભળાવ્યોઃ 
રાત તો?” 


“તો?” તે' સહેજ કુદ્ધ સ્વરે કહ્યુઃ “હું' તમારી 
ના સાંભળતાં પહેલાં તમારી “ના'નાં કારણા અવશ્ય' 


જાણી લેત.” 


“આ રહ્યાં એ કારણે,” મે કહ્યું: “મે' કહ્યું હોત, તુ 
શરીરે દુખળી છે. ગોરી નથી. ખખસુરત નથી. પૈસાવાળાની 
દીકરી નથી. પદવીધર નથી. સિનેમાની એકત્રેસ જેવી નથી.” 


તુ' બોલીઃ “હા, હુ' ભરાવદાર કદની નથી એ વાત 
ખરી. પણુ હું તમને કહેત કે તમે પણુ કયાં ભરાવદાર 
કદના છો? હ' દુખળી છુ. પણુ મન મારું ટ્ખળુ' નથી. 
હું ગોરી નથી. પણુ તમે ય ક્યાં કામદેવના અવતાર છે ? 
હું સિનેમાતારિકા જેવી નથી પણુ મારા નમણા નાક અને 
અને ચિખુક સમક્ષ, મારા અ'ગોના ઘાટીલાંપણાં આગળ, 
પાવડર લપેડા કરનારી અને પિને અને સ્તનિકાનો ઉપયોગ 
કરનારી એક નહોં પણુ એકવીસ છખીલીઓને હ ઝાંખી 
પાડી શકું એમ છુ.” 

તારી એ વાણીમાંથી તારા નિર્મલ દેહસો'દર્ય નુ 
આત્મભાન સ્પ્ુટપણે નીતરતું ડતું. આત્મસો'દર્ય માટેનું તારુ 
સ્રીસુલભ અભિમાન આગળ પડી આવતુ હતું. એક દિવ્ય 
તેજ તારી આંખોમાંથી નીતરતુ હતુ. 


એ તેજનાં કિરણ! હુ' ઝીલતો હતે. એક એક 
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કિરણના દેરને પકડી હુ' સુખના સ્વર્ગપ્રતિ વિદ્યુતવેગે 
પ્રયાણુ કરતો હતે. 


એ સુખના સ્વર્ગમાં મહાલવાનેો કાળ કેટલે 


ટૂંકે ઠર્યો ? 


૮: ઈન્ટ્નો દવ 


પડ અડ 
શ્રાવણી સોમવાર હતે. 
તે દિવસે શાળામાંથી તુ' વહેલી છૂટી હતી. 
આવીને આરામ કરવાને ખદલે તું ટેખલકલથ 
ભરતી બેઠી હતી. 

હું'ચે ખહારથી આવ્યો. અને મે' તને ટેબલકલીથની 
કિનારે મારા નામના સુદર અક્ષરો ભરતી ન્નેઈ. 

“આ કેતુ' નામ ભરે છે?” મે પૂછયું. અને પછી 
મજાકમાં ઊમેર્યું? “તારા ઇષ્ટદેવનું' નામ ભર, જેથી સુણ્ય 
પણુ પ્રાપ્ત થાય.” 

તે તુરત ઉત્તર આપ્યેઃ “હું સારા રેવનું જ નામ 
ભરુ છુ.” 
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મે કહ્યુઃ “હુ' દેવ નથી. દેવાદિકમાં માનતો પણુ 
નથી. તુ' દેવાદિમાં માને છે. તારા દેવનું નામ ભર કે 
જેથી તે ક્રોધે ન ભરાય, અપ્રસન્ન ન થાય. તને સદા 
સુખી રાખે.” 

તુ' ટેખલકલીથ મૂકી દઇ એકદમ ઊઠીઃ ઊઠીને 
મારી સામે આવી. અને મારી તરફ આંગળી ચીંધી કહ્યુ: 
“મારો દેવ આ રહ્યો. આ સામે ઊભો | તે કદી રૂઠતે। જ 
નથી. સદા પ્રસન્‍ન જ પ્રસન્ન રહે છે.” 


તારા પ્રેમભર્યા ઉત્તરે, પ્રષ્ઠુલ્લ થતા દૃદયકમળે 
મુત્રિમ ભવાં ચઢાવતાં સે' કહ્યુઃ 

“પણુ એ દેવ ગુસ્સે ભરાય તે! ?” 

તે તારી મધુર નેત્રકીકીઓએ નચાવતાં અને નમણી 
શ્રોવાનો લટકે કરતાં કહ્યુઃ 

“તો? તે રૂઠતા દેવને રીઝવવાની કલા હું 
શ” 

--એ પ્રેમસ'વાદ અધૂરો મૂકી તું શાક લેવા 
બજારમાં ગઈ. અને હુ' આરામખુરશી પર એકલે! પડયે. 
સે' વિચાર્યું: “મારી પત્ની મને દેવ માને છે. દેવ 
કરતાં થે અધિક તે મારી પૂજા, શક્તિ અને પ્રેમારાધના 
કરે છે. શુ' ટુ' ખરેખર દેવ પું? દરક પતિ શુ' ખરેખર 
દેવ હોય છે ?7 

વળી મને પલટો લીધી. 


“ન્ડુને। રવ પ૧ 


“પત્ની તે પત્ની જ. સ્રી જ. પણુ પતિ એ દેવ એ 
કલ્પનાનો કલ્પક કેણુ હશે ? એને જીવનમાં કેણુ-કેટલાએ 
સૂતિમ'ત ઉતારી હરે ? હું તો દેવ નથી. સાદે, શેળેો, 
નખળાઈઓથી ભરેલો સામાન્ય માનવી છુ. માનવીના દેવ 
થવાની મારી સુદ્લ ઈચ્છા નથી. માનવીને માણુસ રાક્ષસ 
પણુ કાં થતો નથી ? હુ' અનતકાળ માનવતા ભરપૂર માનવી 
રહુ એજ મારી તો અભિલાષા. અહા! કેટલી આઓ, 
જેટલી પત્નીઓ હિફુ સમાજમાં પતિને દેવ કરી રાખવાને 
ટેવાયેલી છે ? કેટકેટલી પૂજા અને પ્રેમ તેઓ કરે છે ! 
તેમને મન પતિ એ જીવનદેવ. પણુ એ પતિદેવે કેટલો 
થોડી વારમાં દેવમાંથી રાક્ષસરૂપ ધારણુ કરે છે ? 


એ ખધા દ્દેવ, દેવ યા રાક્ષસ મટી માણુસરૂપે જ 
રહેતા હાય તોર 

રાક્ષસ ખનતા એ દેવે।ને ન્નેઈને જ કદાચ સાચા દેવ 
પથ્થરમાં ભરાઈ બેઠા હરે ?” 


૯: જિપ્સી જારુગરણી 


પેટાળમાં લેોહ્ચુ ખકો! પડયાં છે. લેખ'ડની 
વસ્તુઓને પોતાના તરફ્‌ ખે'ચવાની એ પડાડોની શક્તિ 
ગજખની હાય છે. કલાકે ને મિનિટે, માઈલેની ઝડપે, 
પ્રબળ વેગે, પ્રચંડ આકર્ષણે એ પોતાની તરફ ખેચે 
છે-કોઈ દયિત એની દથયિતાને ખેંચતો હોય છે તેમ. 


મારા ગૃહસસુદ્રનું તું ય મહાન સ્નેહચુખક હતી. 
આપણુ વેવિશાળ થયુ. નાની આરતીએ તો તને જેઈ 
પણુ નહોતી. લગ્નના એક ખે દિવસ આગળ જ એણે 
તને જેઈ હશે. આપણું લગ્ન થયું. લગ્નના મ'ડપમાંથી 
તું' ધરમાં આવી. અને તે' તારું નદરુ પ્રસારવા માંડચુ. 


[૨ પ૨ સકફ્‌ર કરનારાઓ કહે છે કે સમુદ્રના 


તારાં સ્નેહજડુનાં છાંટણાં તે નાની આરતી પર 


જિપ્સી જાદુગરણી ] પ૩ 


છાંટયાં. કાલ સુધી તેના ભાઈની પૂઠ પકડી તેની પાછળ 
પાછળ ભમતી; ખા, ખા, બા કહી ફૂરતી, છ વર્ષની નાની 
'આરતી તારી પડખે જ ભરાઇ બેઠી. 


લગ્નનો ખબીન્ને દિવિસ, સવાર થયુ. અને તે' એ 
નાની નાજુક ખાળાનુ નાનકડુ માથુ' સુર રીતે ઓળી 
આપ્યુ. તારું એળૈલું માથુ એને પસદ પડી ગયુ. 
લાંબા કાળા ભૂરા કેશની બે લટો ખભા પરથી છાતી પર 
લટકાવતી, લટોમાં ઊપલે ભાગે ગૂ'થેલા બખ્બે ગુલાબનાં 
ફૂલે શેભાવતી, લટોને છેડે ખાંધેલ રેશમી ફ્રીતને 
ફૂરફ્રાવતી, તેની મામી માટે મગરૂર થતી તેણે આખા 
ઘરના ખ'ડો હર્ષનાદે બજાવી મૂકયા. 

તારી જાદુઈ લાકડી ત્યાં જ અટકી નહોં. તે 
આરતીને તો તારી પાછળ પાગલ ખનાવી મૂકી પડતી જ. 
એને તું જ નવરાવે, તું જ ખવરવે, તું જ એને 
રંગખેરગી ડ્રોકથી સજાવે, તું જ એને ફરવા લઈ જાય. 
એ તારી સાથે આવવા સદા તૈયાર. તારું ગમે તેવુ' કપરુ 
કામ કરવા સદા એ તેયાર, ઈન્દુ જાદુગરણીની પ્રેમમોરલી 
એને જેમ ડોલાવે તેમ ડોલવા એ નાની નાગણુ સદા 
તત્પર, સદા લૈચાર. 


છ વર્ષની આરતી. ખાવીસ વર્ષની તુ ! આરતીને 
વહાલે દીપક સોળ વસ'ત વટાવી ચૂકચો હતે. તારાં 
'સેસ્મેરીઝમથી એ ય બાપડો ખચી ન શક્યો. 


માત્ર એક જ સુલાકાત, એક જ વાર્તાલાપ અને 
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તે' એને તારી અત્યત નજીક ખેચી લીધે. એ તારો 
પૂજક બની ચૂકયો. ખાવીસ વર્ષની મામી અને સોળ. 
વર્ષના ભાણેજ વચ્ચે કેઈ અજબ પ્રીત ખધાઈ ચૂકી હતી. 


થોડા દિવસો પછી શાળાની રજા પૂરી થતાં છૂટા 
પડવાનો કપરો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે એ ભાણેનેના 
વિચોગથી તારું દિલ હિજરાયું. ચશ્માના તેજસ્વી કાચથી. 
આચ્છાદાચેલી એની ચે બે લલિત કીડીઓ પાણીની 
ચમકે ચમકી ઊઠી. 


એ એના અભ્યાસ માટે એને ગામ ગયે. ત્યાંથી 
એના પત્રો આવતા. મૂળાક્ષરો અને ખારાક્ષરી માંડ પૂરી 
કરી ચાલણુગાડી વાંચવા શીખેલી આરતીની પ્રેમપૂર્ણુ 
ચખરછીઓ પણુ દીપકના પત્રો ભેગી હોય જ. 


એક કાગળમાં એ નાની કોકિલાએ ટહકે। કરેલેઃ 


“મામી, મને અહોં ગમતું નથી. હુ' હવે સુખઈ 
આવવાની છુ. તમારી શાળામાં દાખલ થઈશ. તમારા. 
વિના ગમતું નથી. ત્યાં આવીશ એટલે ઘરમાં હોઉં ત્યારે 
ધરમાં અને શાળામાં હોઉ ત્યારે શાળામાં તમારી સાથે જ 
રહી શકાય.” 


કેમ જાણું બાળમ'દિરને પ્રારંભિક વર્ગ પૂરે કર્યા. 
વિના એ તારા હાથ નીચેના ઉપલા વર્ગમાં જ એકદમ 
આવીને બેસવાની ન હોય? 


બીજી એક ચખરઠકીમાં લખેલુ 


જિપ્સી જાડુગરણી ] પપ 


“મામી, દીવાળી નજીક આવે છે. તમે અર્હો 
આવોને?” 


એના એ પ્રેમાંત્રણુની પાછળ એને! શે। ઉમળકે। હતો ? 


એ તારી આંગળીએ વીંટાઈ તને આખે ગામ ફેરવવા 
માગતી હતી. સમસ્ત સખિમડળને-શેરીના લેકસમૂહને 
એની મામીનાં દર્શનથી મુતાર્થ કરવા ઈચ્છતી હતી. 


ગઈ કાલ સુધી આ કિશેર ભાણુજયુગલ મામાનું 
હતું. મામાને વફાદાર હતું. પણુ હવે તે પૂરેપૂ રુ વટલાઈ 
ચૂક્યુ' હતું. અને વટલાયલે। મુસલમાન સાચા સુસલમાનથી 
વધુ ધર્મઝનૂની હાય તેમ આ ભાણેજમ'ડળ પણુ મામી 
પ્રત્યે એટલી જ ઝનૂનભરેલ પ્રીતિ અને વક્‌દારી દર્શાવતુ. 


મામાનું સાસ્રાજય છેડી એ નાનકડાં પ્રજાજને 
મામીની ઇત્રછાયામાં-મામીના સ્નેઠસામ્રાન્યમાં જઈ 
વસ્યાં, આ બધુ જેઈ હુ ક્યારેક માર્મિક ઉદગારો કાહતોઃ 


“હીપક, આરતી, સાંભળે. ગામમાં વાત ઊડી છે કે 
કેટલીક જિપ્સીખાઈઓ, ગામને પેલે નાકે અડ્ડો લગાવી 
પડી છે. કહે છે કે મિઠાઈ અને રમકડાંની લાલચ આપી 
નાનાં ખાળકેને તેઓ ફોસલાવી ભગાડી નાય છે.” 

અને એટલુ બોલી તને ખાસ સ ભળાવવાના ઈરાદે 
સોટે સાદે કહેતે!ઃ 

“એ જિપ્સી ખાઈઓ પેકીની કેઈ ખાઈ આપણુ 
ઘરમાં ઘૂસી ન જાય તેની સભાળ રાખને. સાવધ રહેજે, 


૫૬ [ઈન્દુ અને રજની 


હાં કે?” 

મામા અને મામી વચ્ચે મીઠી તકરારો ન જામે 
એમ તો કેમજ ખને? એ તકરારો શખ્દોની અને 
અડપલાંની જ હાય. મામી અને મામા બન્ને સરખાં 
પ્રતિસ્પર્ધી એ. બેમાંથી કેણુ જીતશે ને કેણુ હારશે ? 
બન્ને સરખાં ખેલાડીએ. 

પણુ અતે બિચારા મામાને તેનુ' સૈન્ય બેવફ્‌। નીવડે. 
ભાણેજને દગાબાજી ખેલે અને શષત્રુપક્ષમાં ભળી 
જાય, હાય ! બિચારા મામા પ્રેમના રણાંગણુમાં પોતાની 
જાતને એકલી અને અટુલી ન્ેઈને, દુશ્મન પક્ષ 
પ્રખળ જેઈને, બેવફા બનેલું લશ્કર નેઈને, અતે હતાશ 
થઈ હથિયાર હેઠાં મૂકે અને પોતાની હાર કબૂલે. 

મામાને નસીબે આવી રોજ એકાદ બે હાર હોય જ. 
જોક ભગ્નદહૃદય યોદ્ધાને છાજે તેમ મામા પોતાને પશ્ચાતાપ 
શ્યારેક શખ્દોમાં વ્યક્ત રેલાવેઃ 

“અરેરે ! મે આ કુસલામણી જિપ્સીને ઘરમાં 
કયાં દાખલ કરી?” 

અને તુરત તુ તાડુકી ઊઠે: 

“તો ઘરમાંથી હાંકી કાઢોને અમને ?” 

વળી નાની આરતી બોલી ઊઠેઃ - 


“ચાલે, મામી, આપણે મામાથી નૂદાં રહીએ. પેલુ 
દીવાનખાતુ એમતુ. આ રસોડું આપણુ” 


જિપ્સી જદુગરણી ] પ૭ 


પણુ સુબઇનો બે ઓરડાના બનેલો એ સ'સારદેશ, 
રખે પાકીસ્તાન ખની જાય અને પાકીસ્તાન બને તે 
પેટની પૂજાનું શું' થાય એ ભયે હું' હમેશાં એ રસિક 
સવાદને, એ પ્રેમકલહને ખીજી દિશામાં ખે ચી જાઉં. 

તરત તું ટફકેર કરતીઃ “જેયા લુચ્ચા !” 

આરતીને તુ કહૅતીઃ “આરતી, તારા મામા નબર 
એકના લખાડ છે.” 

આરતી તારો પડયો બાલ ઊઠાવતીઃ “મામા, તમે 
લખાડ છે.” 

“તારે “લુચ્ચા'ના એ શખ્દશિરપાવ અને આરવીને 


“લખાડ'નેો પ્રેમશખબ્ટ લઈને હું સ્નેહજીત્રનની પન્યતાથી 
ધખકતો પલગ પર પડયો પડયો મારી આંખો મીચી જવે. 


૧૦: પાણી કે પ્રેમામૃત? 


યેલ પુસ્તકોમાંથી તારી નોટબૂકમાં તે' કેટલા 

1 સુદર ઉતારાએ કરી રાખ્યા હતા? એ ઉતારા- 
ઓમાં, દળદાર વહીના એ અસ'“ખ્ય પાનાઓમાં કેટલા 
રાસ, કેટલા ગરખા, કેટલાં ભાવગીતે,, કેટલી કવિતા, કેટલાં 
ગઘમોતીઓ હતાં ? 

મારાં કાવ્યોની અપ્રસિદ્ધ કેવિતાપોથી દાખવી એક 
દિવસે મે' તને આશ્ચર્ય ચક્તિ કરી મૂકી. ત્યારે જ તુ' જાણી 
શકી કે રસિકટ્દય રજનીએ કવિતાએ પણુ લખી છે. 

તે દિવસે તે' કહ્યુઃ “મને તમારી કવિતાઓ. 
સભળાઓ ને?” 

“મારી કવિતા ગાઈ સ'ભળાવવાની નથી. વાંચી. 
સ'ભળાવવાની છે.” મે કહ્યું. 

“તો ભલે. પણુ વાંચી સભળાઓ ને.” 


પાણી કે પ્રેમામૃત? પદઃ 


પથારીમાં સાથે પડયાં પડયાં સે' પાસેના મેજ 
પરથી કવિતાપોથી ઉપાડી. અને પ્રસ્‍તાવના આરંભીઃ 


“સમારી પાસે હસવાની કવિતા નથી, રડવાની છે. 
આનદની નથી. અશ્રની છે.” 


તે' કહ્યું: “મને રડવુ' ગમે છે.” 

હું બોલ્યોઃ “ચાલે, આપણે સાથે રડશું. પણુ હુ 
તો વજ્જર હૈયાને છું. મે' જિ*દગીમાં કટી રડી જાણ્યુ 
નથી. હમેશ લડી જ જાણ્યું છે. સસ્નુદ્ર યુગોપમાં કેક 
વખત જ એની માઝા મૂકે છે. એમ હુ ય જીવનની ફેઈ 
વિરલ અને રુર્લભ પળે જ રડી શકું છુ.” 


જેલમાં આલેખેલી સદ્ગત માની સ્મરણુસ'હિતા 
જેવી શેકપ્રશસ્તિ મે કાઢી. પ્રારંભનું જ પાતુ' ઉઘાડી 
હું વાંચવા મડચોઃ 
હજીય કાલ સુધી ફરતી હવી, 
ઝૃહતણુા પ્રતિખ'ડફ્ં વિષે અહોં, 
પ્રિય સમૂડુ અને ફ્ૂળિયામહોં. 
જનની, તું હસતી વસતી હતી. 


અચલ આશ, મહારસ, વાંછના 
નવલ મગલ અતર ધારતી. 
નિરખતી નવદ્‌શ્ય ભવિષ્યનાં. 
હજીય કાલ સુખી કરતી હતી. 


“૬૦ [પન્દુ અને રજની 


કંયમ અચાનક દર્શન તે ખધાં, 
અમર આશભરેલ ભવિષ્યનાં 
ત્યજી દઈ જનની, ગઈ તું કયહોં? 
અમ અનુત્તર પ્રશ્ન પડયો અહીં? 
અવર સૃષ્ટિ તણા પથ મા, તને 
ક્યમ ગમ્યા ધરવા ? કથજે મને. 


આઢલી પ'ક્તિઓ જ મે' પૂરી નહોં કરી હોય ત્યાં 
તે નિઃશખ્ઠ શાંતિ છવાઈ ગઈ હવી. 


મે' આગળ વાંચવાનું ચાલુ કર્યું 
અગણુ ચુંખન તે' દીધલાં મને 
મૃદુલ ભાલ, શિરે, અધરો પરે 


હજીય રેખ નાવાંકિતિ તે ઉરે 
અવનવી સ્મૃતિએ રસદ્દા ભરે. 


અને પૂર્વની સ્મૃતિએના એ ચમકારે, ઈન્દુ, મે તારી 
કીકીઓમાં પણુ માતૃવાત્સલ્યનો અજખ ચમકાર નેયો. 
મે મારી શેકગાથા-પશ્ચાત્તાપ અને રૂદનની ગીતા 
“આગળ લખાવીઃ 
અડપલાં પ્રિય, ખૂબ કરી કરી 
મુસુમશું ઉર સેં તુજ કેમળણુ 
પદ તળે કચ્યુંઃ અખ હું રડું 
ઉર વિષે સહું તેઠ સમરી સમરી! 


જાણી કે પ્રેમામૃત ? ] દૃ 


ગરીબ ગાય જેવી મારી નિર્દોષ, પ્રેમલ, પવિત્ર 
જનનીને જાણ્યેઅજાણ્યે શિશુવયમાં દીધેલ ત્રાસ સ'ભારી 
મારુ દૃદય છલોછલ ભરાર્ધ આવ્યુ. ડૂમાભરેલ દૃદચે હુ 
માંડ માંડ ઉચ્ચારી શકયો! 


નહિ તને જનની, પ્રિય લ્હાવથી, 
શિશુવયે અરચી ઉરભાવથી; 
નહિ તને સમજ્યો, તવ રૂપને 
નિઠુંર અ'ત સુધીઃ તું અનૂપને. 

અને એ ચરણે પૂરાં કરું ત કરું ત્યાં ઈન્ડ ! તારાં. 
લાલચોળ થયેલ લેચચનેો માંથી ગ'ગાજમનાનાં પૂર વહી 
જતાં મે જ્યાં. 

મે કવિતાપોથી ખાજુ પર રાખી. 

“લીધો કવિતા સાંભળવાના સ્વાદ ?” એમ જરીક 
કહેવાનુ મન થયું. પણુ હું પાતે જ ભાવવશ થયો હતે. 
ત્યાં તારી ભાવવિવશતાની શી વાત ? 

મે તને મારી પાસે ખેચી. તારું મોહું' મેપ મારા 
બન્ને હાથોમાં લીધું, મારી છાતી અને સોં સરસુ' 
દખાવ્યુ. 

હું મારી મૃત માતાના અમરસ્નેહને ચાદ કરી 
કરીને અને તું તારી જીવત ખાના અપાર વાત્સલ્યને 
સ'ભારીને ખૂખ ખખ રેયાં. રડી રડીને ઉભ્રયનાં મન 
હુલકાં થયાં, ત્યારે ઊઠીને હુ' મારે સ્વહસ્તે તારે માટે 


હર્‌ [પન્દુ અતે ૨જની 


ચમક પ્યાલામાં ઠૅડું' પાણી લટ આવ્યો. અગાર જેવી 
લાલ થયેલી તારી આંખો પર મે ઠંડાં પાણીનું પોતું 
મૂક્યું, મારે હાથે સે તને પાણી પીવરાવ્યુ' અને પીતાં 
'ખક્ી વધેલું તારું પાણી હું' આચમન કરી ગયે. 


એ પાણી હતુ કે પ્રેમામૃત ? 


૧૧. : સૂર્ય, ચદ્ર અને સ્ત્રી 


જ 


કૅ દિવસે તે' વાદ કર્ચોઃ “કાણુ વધુ સુ'દર? આ 

હં ગુલાખનુ ફૂલ કે હુ ?” 

મે' સામો! પ્રશ્ન કર્યોઃ “કોણુ વધુ સુદર? પેલે 
દાઢીવાળા બકરો કે હુ ? 

આપણે ખન્ને ખડખડાટ હસી પડયાં. એ હાસ્યે 
આખા શયનખ' ડને ગજાવી મૂકયું. આપણુ હાસ્ય, આપણે। 
કિલકલાટ પાડોશીઓનાં કૂતુહલ, ચર્ચા અને વિસ્મયને વિષય 
ખની ચૂક્યાં હતાં. એક સુક્તહાસ્ય, એક કિલકિલાટ 
અને પાડોશમાં રહેતી જૂનવાણી પાડાશણુ ખારીમાંથી 
ડાકિયુ' કરી આપણી મસ્તી કદીક નેઈ રહે. 

તેને બિચારીને જેઈ રહી ટુ' વિચારું, પેટના 
પ્રપચેમાં રચ્યોપચ્યો રહેનારો “જૂનવાણી વિચારનો આને 
વર આની સાથે કરી હસતેોરમતે હશે? 


૬૪ [ઇન્દુ અતે રજની 


મારા મતના ભાવ તુ કળી જતી હોય તેમ ચિખા- 
વલી ખની તું બોલતી. 


“એને વર એને કદી ચુખને લેતો દેતો હશે ?” 

“તુ' ખહુ ફાટી ગઈ છે.” એમ કહી હું તને એક 
સીઠી લપડાક લગાવી ૬ઉ. 

કેને ખખર એ લપડાક ખાવી તને કેટલી કેટલી 
સીઠી લાગતી હશે. પણુ એ છતાં એની મીઠાશ વ્યક્ત 
ન કરતાં તું આંખો ચઢાવી કહેતી. 


“જાઓ; હું તમારી સાથે નહોં બોલુ.” 


અને નાના બાલકની પેઠે તું દોસ્તીના ક્ટ્ા કરી 
દેતી. તે સમયની તારી તોફાની અને રિસાળ આંખો, 
પ્રયત્નપૂર્જવક મુખમ'ડલ પર આણેલ રોષની સુ'ટર છાયા 
તને કેટલી સુદર બનાવતાં? અને મને કેટલે પાગલ 
બનાવતાં ? 

પણુ તારી દોસ્તીના કિટ્ટા-તારા અબોલા ક્ષણુ બે 
ક્ષણુથી વધુ ટક્યા જાણ્યા હતા? 

વળતે દિવસે, ફરી વાર તે' એ જ પ્રક્ષ પરપરા ચાલુ 
કરી. 

તે પૂછયું: “કેણુ વધુ સુદર? આકાશનો ચંદ્ર 
કહુ” 

“એેરાંઓને મદમતિ કોકે કહ્યાં છે તે ખોટુ' નથી.” 
તને વિવાદપ્રેરિત કરવા મે' સહેજ કહ્યું. અને ઊમેર્યું : 


સૂર્ય, ચ'દ્ર અતે જરી ] દપ 


“તમે તમારી જાતને ચ-દ્રની સાથે શું' કામ સરખાવે! છે ?” 

“% ન સરખાવીએ? ચદ્ર જું સુદર નથી? 
આહલાદક નથી ? પ્રેરક નથી ? તે પ્રશ્ન કર્યો. 

“કપાળ ! વાતવાતમાં ચદ્ર, ખાળકેની કવિતામાં ચંદ્ર, 
બૈરાંએના કપાળે ચાંદલામાંચે ચર, પ્રેમીએની પ્રણુય 
લીલામાં ચે ચદ્ર, વિરહીઓના વિરડમાં ચે ચદ. મ'દમતિ 
સ્રીઓને અને સ્વૈણ ભોગવતા તમારા કવિઓને ચંદ્રથી 
ખીજુ અન્ય કશું સૂઝતું જ નથી.” 

તે' મારી ખખર લેવા માંડી. તે' પૂછ્યુ 


“ત્યારે તે દિવસે તમે જ મને શું કામ ચંદ્રાનના 
કહી બોલાવી હતી ?” 
“જખ મારવા. તને ઠગવા.” શમે કહ્યું. 


ર જ્જ 


“તમે મને વારે વારે ઠગો છે તે હું ક્યાં નથી 
જાણુતી ? પણુ તમે ય અર્ધા કવિ છે, તમે જ કહો, તમે 
સ્ત્રીને કોની સાથે સરખાવરો। ?” 

“સ્રીને ?” મે' પૂછ્યુ. “સ્રોની તુલના હુ સ્ત્રીની 
સાથે જ કરું. પણુ સ્ત્રીના તેજનું, પ્રતાપીપણાનુ, વ્યક્તિત્વનું 
આલેખન કરવાનુ” મારે ભાગે આવે તો હુ આમાં સૂર્યના 
વ્યક્તિત્વની અને તેજની અપેક્ષા કરું. ચ“્ર ગમે તેવે 
મધુર અને મોહક હાય પણુ તેને પોતાની પ્રતિભા થોડી જ 
છે ? એ તે! સૂર્યના ઊછીના લીધેલા તેજ વડે જ પોતાનુ' 
જમન નીશાવે છે. આમાં સૂર્ય જેવુ સ્વત-ત્ર તેજ, પ્રાણુવાન 


દહ [ઈન્ડ અતે રજની 


પ્રકાશ અને ભવ્ય વ્યક્તિત્વ આવે એમ હું તે! ઈચ્છું.” 
તુ' કાંછ વિવાદમાં ગાંજી જાય એવી નહોતી. 


“વારુ, તમે સ્ત્રીમાં સૂર્યને અવતીણું કરવા માગો 
છે, પણુ સૂર્ય બાળે છે, દઝાડે છે તેનું શું ? તેની 
સામે આંખો માંડી નેઈ પણુ શકાતું નથી.” 


“મારી કલ્પનાની સ્ત્રી એવી જ હોવી નનેઈએ.” 
હું બોલ્યોઃ “ભલે સ્ત્રી કવચિત કોઇને ખાળતી. કેઇને 
દઝાડતી. સદ્દીઓથી પુરુષો સ્રીઓઆને બાળતા, દઝાડતા, 
ખાક કરતા આવ્યા છે. એ વિષમતામાં ભલે થોડી 


સમતા સ્થપાતી.” 

અને વળી ઊમેર્ઝુ 

“સૂર્યના પ્રકાશ સામે શું ખરે જ જેઈ નથી 
શકાતું ? ઉગતા અને આથમતા સૂર્ય સામે પેટભરી 
જોઈ શકાય છે. માત્ર મધ્યાહૃના સૂર્ય સામે જ આંખો 
માંડી નથી શકાતી. સ્ત્રીના જીવનનું પણુ તેમજ. સ્તીને 
તેની કૌમાર્યાવસ્થામાં અને જીવનની પીઢ માતૃત્વની 
અવસ્થામાં ભલે લેકે! મીટ માંડી માંડી જુએ. લલે 
તેમની નજર કુમારિકા અને પીઢ સ્ત્રીને નઈ પવિત્ર 
થતી. સ્ત્રીજીવનનુ' યોવન માત્ર મધ્યાહ્ જેવું' જ હોવુ 
જેઈએ. કોઈ એની સામે ઝુદ્રષઠિ કરી શકે જ નરહોં. 
અને કરે તો એ એને ખાળી નાખે.” 


“ખળી તમારી ઔજીવતની કલ્પના તે! ભારે રૂક્ષ 


૪, 


સુર્ય, ચ'દ્ર અને જ્ઞો ] દૃછ્ઠ 


અને ભયકર શુષ્ક લાગે છે.” તુ' બોલી ઊઠી, 


“પણુ રૂક્ષ કલ્પનાના નિર્માતા કાંઈ જીવનમાં રૂક્ષ 
અને ગદ્ય નથી હોતા.” હુ' બોલ્યે. 

“પણુ આ બધી દલીલે। કરતાં તમારી આકૃતિ તે રૂક્ષ 
થઈ ગઈ છે.” ચર્ચામાંથી ફળસાર મેળવવાને ઈરાદે વે 
અ'ગત ઉલ્લેખ કર્ચો. 

તારા પ્રશ્નના પતંગને વધુ ચગાવવા મે કહ્યુઃ 
“હા એ સાચું છે. ડવેથી આ આયપૃતિ હ મેશ આવી જ 
રૂક્ષ રહેશો.” 

તે* તુરત હાથનો લલિત લટકો કરતાં કહ્યુ 
“તો ટુ' એ આકૃતિને જણાવી દઉ છુ' કે આવા રૂક્ષદેવને 
નેવા આ ભક્ત એક ક્ષણ પણ તેમના મદિરેમાં રહેશે 
નહીં. ” 

“રવ તો કહે છે જ કે એ તો! સદા આવા ર્‌ક્ષ 
રહેવાના. ભક્તને ન રહેવુ હોય તો હમણાં જ રસ્તે 
પકડે.” હુ બોલ્યો. 

-અને મારું એ વાકય પૂરું ન થાય ત્યાં તું તુરત 
ઊભી થઈ ગઈ. રૂક્ષદેવનું મદિર છોડવા. પણુ પછી? 


તે' એક ડગલું આગળ ભર્યું” પણુ ખરું. પણુ તને 
કચાં ખખર હતી કે મ'દિરના રૂક્ષ જણાતા દેવે ભક્ત 
પૂજારણુના જમીન પર પ્રસરેલા ચણિયા અને સાળુના છેડા 
પર ખળપૂર્વક પોતાનો પગ દખાવી રાખ્યો હતે. 


૬૮ [ઉપન્દુ અને રજની 


તે' ચાલી જવા જેર કર્યું. તું' નિષ્કૂળ ગઈ. દીવાલ 
પર ફે્‌'કેલેો દડો દીવાલ પર અથડાઇ પાછે આવે તેમ, 
બીજી જ પળે તુ, રૂક્ષ ખનેલા દેવની રૂૃષ્ટ બનેલી 
રસિક પૂજરણુ, મારા ઉછગમાં આવી પડી અને મને 
વીંટળાઈ ગઈ. 

ઉછગમાં શમી જતાં તે' મને ફૂરી પૂછ્યુ: 

“ખોલો ને, કેણુ વધુ સુદર ? ચદ્ર કે હું 

મે તને મિથ્યા ચિઢવવા કહ્યું: 

“તુ' નહીં. પેલો આભને ઈન્દુ.” 

તે' મને ખસેડી કહ્યું: “તો જાએ. એને જઈને 
વળગો ને ?” 

મે કહ્યું: “ન્ડ, ગાંડી, વ્યોમનો ઈન્દુ વ્યોમમાં. 
પૃથ્વીનો પૃથ્વી પર. આભના ઈન્દુની કલા-કવિતા માત્ર 
પુસ્તકમાં વાંચવાની-ટ્રરથી ક્ક્ત નિડાળવાની. તારી કલા 
અને કવિતા તો. જીવનમાં પ્રત્યક્ષ જીવવાની-પદેપદે 
સાક્ષાત અનુભવવાની.” 


વ્યોમના ઇન્રુની તુલનામાં પ્રશ'સાના ભારથી નીચે 


બેઠેલ તારું છાબડું, ખીજી જ પળે મને સ્નેહભાવથી 
સુઝવી નાંખવા મડયુ. 


૧૨: સા! 


કૅ” આગ્રહને વશ થઈને આપણે સરસપુર 
ગયાં હતાં. ઉનાળાની મોસમ હતી. સરસપુરના 
૨ીતળ અને ઝાડીથી ઘીચ પ્રદેશમાં શાંતિ અને 
શીતળતાની શૈેધમાં આપણે ગયાં હતાં. શરદભાઈને સાથે 
લઈને સરસપષુરનાં જુદા જીદા વનરાજીઆવૃત્ત ભાગોમાં 
કૂરવા જવાનો આપણે! નિત્ય નિયમ. એક દિવસે શરદભાઈને 
કાંઈક કામ હતું. એટલે આપણે બન્ને એકલાં જ ફરવા 
નીકળ્યાં. ફૂરવા જતી વખતે મારા હાથમાં હમેશ લાકડી 
હોય જ. 
ફેરવા જતાં તે દિવસે તેં જ ચર્ચાની શરૂઆત કરી. 
“હાથમાંની લાકડી ઘેરે મૂકી દીખી હોત તો ?” 


મે પૂછ્ચુઃ “કેમ ? મારી લાડડી તારે તે! ઝાલવી 
પડતી નથી ને 


૭૦ [ઇન્દુ અને રજની. 


પણુ ફરવા જતી વખતે જ લાકડી શુ' કામ પકડે: 
છે? ઔક્સિ જાઓ છે ત્યાં શું' કામ લાકડી નથી 
લઈ જતા ?” 


કારણુ કે નોકરી એ નેકરી છે. ફરવાનું એ 
ફૅરવાનુ' છે. નોકરીમાં ફેરવાનું' નથી. ફરવામાં નોકરી નથી 
હોતી. ફરતી વખતે હાથમાં લાકડી હોય તો હાથને 
કાંઈક વ્યવસાય રહે છે.” હુ' બોલ્યો. 

ડું તુરત બોલીઃ “હાથને વ્યવસાય જ આપવે હાય 
તો તમારા હાથમાં મારો જ હાથ રાખોને? લાકડી કરી 
દોને ?” 

મે' માથુ' ખજવાળ્યું. પ્રયત્નપૂર્વક ઉત્તર શેીધ્યે. 
મે કહ્યુઃ 

“રસ્તે જ'ગલી પ્રાણી મળે, કૂતરું, બિલાડું મળે તો 
ઉગામવા થાય.” 


“આજ સુધી આપણુને ફૂરવા જતાં જગલી પ્રાણી તે 
કદી મળ્યુ' જ નથી, હા, કૂતરાં જેવા મળે છે. પણુ તે 
તો સાંકળે જકડાયેલ હોય છે. ને તે સાંકળ પણુ કેઈ 
ફોમળાંગીના હાથમાં જકડાયેલી હોય છે.” તુ તારુ 
વાકેપાટવ દર્શાવી રહી. 

પ્રેમીઓને વિવાદ દેખીતી રીતે નઈ શકાય એવે! 


કદી ચે સહેતુક હોય છે ? કેવળ શખ્દોની સાઠમારી, છુદ્ધ 
ને તર્કની પરંપરા. 


સા! હરૃ 


એટલે મે' કહ્યુઃ “પણુ તું નેતી નથી? એ 
લલિતાંગીઓ જેની નેડે જેડે ચાલે છે તે પુરુષોના હાથમાં 
લાકડી નથી હોતી ?” 


“હા” તે' કહ્યું? “તે શું' કામ રાખતા હરે ?” 


“એ લલિતાંગીઓ ન્યારે લલિતા મટી પલિતા ખને 
ત્યારે તેમને! વાંસો ખોખરે કરવા.” અને એમ કહેતાંકને 
મે' મારો ચહેરો સહેજ મૃત્રિમભાવે કુદ્ધ કર્યો. 

“પણુ એ લાકડીથી તમે તો મને કટ્ટી મારી નથી.” 


“લે. તો લેતી જા. આજે તને મારુ.” અને એમ 
કહી મે લાકડી ઉગામી. મે લાકડી ઉગામી ને તુરત તુ 
સસલાની પેઠે જીવ લઈ ભાગવા લાગી. તુ આગળ અને 
હું પાછળ. દોડતાં દોડતાં ઠેઠ ભવાની તળાવ સુધી 
આપણે આવી પહોંચ્યાં. દોડતાં તને અને મને ઉભયને 
હાંફ્‌ ચઢી હ્તી. થાક ઉતારવા આપણે બન્ને વતવૃક્ષની 
છાયામાં બેઠાં. થડો પવન વાતાવરણુને અત્યત આહલાદક 
બનાવતો હતો. બેઠંક નીચે મે' લાકડી મૂકી દીધી. 


ફોણુ જાણું આપણુ બન્ને હાથમાં હાથ રાખી 
વડલાની ઘેરગભીર છાયા નીચે કયાં સુધી ખેઠાં હોઈશું ? 
પણુ ત્યાં અચાનક પાછળની ઝાડીમાંથી સૂકાં પાંદડાંએ 
પર કેક માનવીને! ચાલવાને અવાજ આવ્યો. પાછળથી 
કોક આવી ૨હ્યુ' હતું. તે' અને મે એકી સાથે પાછળ 
નેયું, ઓગણીસ વીસ વર્ષનો એ ગભરુ યુવક હતે. 


ડ્ર [પન્દુ અને રજની 


મૂછને દોરે હમણાં જ ફૂટયો હતો. શરીર ઘાટીલુ' અને 
ગૌરવર્ણુ હતુ. પણુ પરસેવા ને ધૂળથી એ ખૂખ મેલું 
દેખાતું હતુ, માથે વાળ વધ્યા હતા. કેડના ઉપરના 
ભાગમાં એકે વસ્ત્ર નહોતુ. ટૂંકા ધોતિયાંના માત્ર કચ્છ જ 
તેની લન્જાને ઢાંકતો હતે. આંખો જણે અનેક રાતોના 
ઉજાગરાએ લાલઘૂમ ખનેલી છતાં અધખિડાયેલ અધખુલેલ 
હતી. તેના બન્ને હાથોમાં એક નાતુશુ' પોટમું હતુ. 
અને એ પોઢટકાંને તે છાતી સરસો! દખાવે જતો હતે. 

તે તુરત તારી સામે આવી ઊભો રહ્યો. અનિમિષ 
નયને તને ટીકી ટીકીને નેઈ રહો. અને પછી, ગાયથી 
વિખ્‌ ટું પડેલું' કોક વાછડું' ભાંભરે અથવા વાંદરીને પેટે 
વળગેલ કેક ખચ્ચુ' કરુણુ પોકાર કરે, તેમ અત્ય'ત કરુણુ 
સ્વરે તે ભાંભર્ષા. તેણે બૂમ લગાવીઃ 


તળાવની ઘીચ ઝાડીમાં તેનો આર્તસ્વર ફેલાયેઃ 


વસા 77 


તળાવના પાણીમાં તરંગો ઊઠંયા. 


પ'ખીએ ક્ષણુભર જાણુ શાંત થઈ ગયાં. જાણે તેમની 
અગોચર શ્રવણેદ્રિયામાં એ યુવકને! દૃદયભેદક સ્વર ઊંડે 
ઊંડે ઊતરી ગયો. “મા............” 


તેણ તુરત બીજી ટેર લગાવી. 


સા!] ૭3 


કોને ખબર શા માટે એ તને મા કહી પુકારતો 
હતે. આ અનપેક્ષિત યુવકને અને તેના વિચિત્ર 
છતાં કરુણુ વર્તાવને જેઈ તું સહેજ બેખાકળી 
ખની ગઈ. મે નીચેથી તરત લાકડી ઉપાડી. લાકડી 
જોતાં જ તે તરત “મા....મા....મા....મા....” રટતે। ભાગ્યો. 

મે' મજાકમાં કહ્યુઃ મ લાકડી ઘેરે મૂકી હોત 
તો ? પેલે! પામલ તને મા....મા....કડહી લઈ નાત અને 
હેં અડઠાં હાથ ઘસતો રહી ક 

પણુ મારી મજનકને ઝીલવા અને તેને! યેગ્ય 
પ્રત્યુત્તર વાળવાની દશામાં તારું મન રહ્યું નહોતુ. 

તે કહ્યુઃ “તમે એને શું કામ ખીવરાવી ભગાડયો ?” 

હું બોલ્યોઃ “વાહ, તું જ તો ખીતી હતી. તો શુ 

તારે વિચાર એને ખોળામાં લઈ લાડ કરાવવાને। હતો ?” 

તું ગ'ભીર અને દુઃખિત સ્વરે બોલી: 

“આપણા ગામમાં નેમચદ પાગલ છે. એ આખે 


દિવસ કાંકરા એકઠા કર્યા કરે છે. ખૂબ ખૂખ પાંચીકા 
ભેગા થાય એટલે બેંકને દરવાજે જાય કી રાયે ક્હુઃ 


“મારે ખેકમાં પેસા મૂકવા છે.” 
દરવાન લાકડી ઊગામી એને કહેઃ “ચાલ, 
ચાલતો થા.” 


૭૪ [પન્દુ અને રજની. 


એટલે તુરત નેમચ& કહેઃ “જાએ, સાળા ખબે'કેવાળા 
તમે લુચ્ચા છે, દગાબાજ છે. પૈસા ડૂખાડશે. મારા 
રૂપિયાના કાંકરા કરશે” 


નેમચ'દદે જિઠગીભર નાનકડા વેપાર કરી અને 
વ્યાજવટુ' કરી પૈસા મેળવેલા. એ ખધી રકમ એણે 
બએેકમાં મૂકેલી. બેક ડૂબી. નેમચ'દના જીવનની કમાણી 
ડ્ૂખઓી. અને નેમચદની ડાગળી ચસકીી. તે દિવસથી તે 
રસ્તે ચાલતો, શેરીમાં ફરતો, કાંકરા વીષુતો ફરે અને 
ઝોળીમાં નાંખે.” 

તે આગળ ચલાવ્યુ': 


“એણુ મને મા કહી શું કામ ખૂમ મારી હશે ? શુ 
ખરેખર હુ એની મા છુ'? ઉમ્મરે તે એ મારાથી બેચાર 
વર્ષે જ નાને લાગે છે. એની મા કયાં હરે ? એ પાગલ 
હોવાને કારણ્‌ એની મા એને મારતી હરો ? એ એની માને 
પજવતો હશે ? જુઓને, એના હાથમાં રાતા રંગનો એક 
માત્ર સાડલો હતે. ખિચારી માનો એકનો એક સાડલે! 
લઇને એ ભાગ્યો હશે ? મા બિચારી ગરીખ હશે તે 
એનો એકનો એક સાડલે જતાં શું કરશે ?” 


મે તને તારો હાથ પકડી ધીમેથી ખે'ચી ન હોત, 
તો કેણુ જાણે કયાં સુધી, તું ત્યાં બેસી રહી હોત અને 
અનેક વિચાર અને પ્રલ્લાપમાં ગરકાવ થઈ ગઈ હોત ! 

આપણે ઊઠયાં. તારો ચહેરો ખિન્ન થઈ ગયો હતે. 


સા!] ૭૫. 


બે કલાક પહેલાંનો કિંકિણી જેવો તારો મધુર સાદ ભારે 
થઈ ગયો હતે. ભારે ડગલે તુ' મારી સાથે ઘેર આવી. 
શરદભાઈ ક્યારના આપણી રાડ નેતા ઘેરે બેઠા જ હતા. 
એમણુ આપણુને દેખતાંવે'ત મજાક આદરી. 


“ જેમ ઇન્દુભાભી, આટલું બધુ મોડું કેમ ? પારકે 
ઘેરે લાંબા દિવસથી છે. પૂરતી છૂટ નહીં મળતી હોય 
એટલે બધા દિવસની ઉજાણી આજે તળાવ પર એકી 
સાથે કરી લાગે છે ?” 


મે શરદને કહ્યુઃ “ખરેખર, આજે ઉજાણી સરસ 
થઈ. એ ઉજાણીની કથા તું તારી ભાભી પાસેથી જ 
સાંભળ.” 


તે' આંખના ખૂણા ભીના કરી પેલા પાગલ યુવકની 
વાત કરી. શરદે પણુ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂકયો. 
વાતાવરણુમાં આપમેળે ગભીરતા પ્રસરી ગઈ. શરદભાઇએ 
પોતે જ એ યુવકની કથા વર્ણુવીઃ 


“અત્ય'ત ગરીખ ખ્રાહ્મણુ. માતાપિતાના એકને 
એક એ દીકરે. ખ્રાહ્દાણુ યુવાન વયમાં પ્લેગમાં 
ગુજરી ગયે. ખાલકની વય ત્યારે, માંડ ચાર વર્ષની 
હરે. ખ્રાહ્મણુ વિધવા મા પણુ ત્યારે સાવ યુવાન. 
યુવાન માને તેના દુઃખથી છલોછલ ભરાઈ ગયેલ જીવનમાં 
નેત્ર ઠારવાનુ' એક જ ઠેકાણુ અને તે આ નાને પુત્ર. 
પતિ જતાં ખ્રાહ્ાણુ યુવાન વિધવાને પેટ ભરવાનાં સાંસ# 
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પડવા લાગ્યાં. માના દુઃખમાં સહાનુભૂતિ ધરાવનાર ગામમાં 
કેટલાક સજના (?) પણુ હતા. તેમણૈં એ વિધવાને 
બોલાવી આશ્ચાસન આપ્યુ. કાંઈક કામ આપવાનુ પણુ 
કલ્યુ', પુત્રના એક માત્ર જીવન અને લાલનપાલનમાં સમરસ 
થયેલી ખિચારી મા, આશા અને તૃષ્ણુભરી એ ગૃહસ્થોને 
ઘેરે જવા લાગી. પણુ માની ભ્રમણા! તરત જ ભાંગી. એ 
ગૃહસ્થેની સહાનુભૂતિ એના વૈધવ્ય કે એની ગરીખી 
પ્રત્યે નહાતી. એ તો. એના દેહસોાંદર્ય તરફ હતી. એના 
'શીલનું લીલાંઉ કરવાની એણ્‌ુ ના પાડી. જગતની 
દુષ્ટતા સામે મનમાં દૃઢ ગાંઠ વાળી એણે મનૂરીથી 
પેટ ભરવાનુ ચાલુ રાખ્યુ. ખ્રાહ્મણુ યુવતીનું શરીર પતિના 
શેકમાં સાવ સૂકાઈ ગયુ હતું. ભૂખ, તરસ અને શ્રમથી 
રેકાઈખે'ચાઈ તેતુ' સોના સરખુ' શરીર સાવ સુકલકડી ખની 
ગયુ. તેનું' જીવનહીર હણાઈ ગયુ. તે છતાંય, તે નાના 
ખાળકને આંગળીએ વળગાડી મન્નૂરી કરવા જતી ને એમ 
પોતાના અભાગી દિવસે! કાપતી. 


મા અને ખાલકની કેવી અગાધ પ્રીત ! બન્ને 
એકમેકશું કેટલાં આસક્ત ! એકખીના સારુ પાગલ! 
મન્તૂરી કરતાં જે કાંઈ મળે તેમાંથી મા પહેલાં બાળકને 
ખવરાવેપીવરાવે અને જે કાંઈ વધે તેમાંથી પોતાના 
દેહના અગ્નિને ટકાવી રાખવા પુરતું જ અન્નનુ 
“બળતણુ નાંખે. 


મા અને દીકરાને! અકળ અદ્ભુત પ્રેમ. મા પાણી 
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ભરવા જાય. નાને દીકરો પણુ દડાની પેઠે પાછળ દડતે। 
દડતો જાય, મા સાવરણી પકડે, દીકરો પણુ પાછળ 
પાછળ સાવરણી લઈ સાફ કરે. માને દીકરો વાસણુ 
માંજવામાં, કપડાં ધોવામાં હરતરેહે મદદ કરે. 


ખ્રાહ્મણુ વિધવાના સ્વપ્ન જેવા સુખના દિવસે તો 
ગયા જ. પણુ બિચારી વિધવાના દુઃખના દિવસે! પણુ 
પલકારામાં વીતી જવા લાગ્યા. માએ દીકરાને નિશાળે 
મૂકયો. શાળાની ફીના પૈસા કયાંથી લાવે? પૈસા વિના 
ભણુતર પ્રાપ્ત થાય નહોં. એટલે પછી માએ 
દિવસભરનાં કામ ઉપરાંત રાત્રે ગામલે।કોને દાણ! દળી 
આપવાનુ નક્કી કર્યું. કોઈ સુખી ઘરના ઘઉં, મધ્યમના 
ધરની જર, કોઈનો બાજરો, કોઈનો પાપડને સામાન. 
પણુ ધઢી વિના એ દળે શા વડે? આડોશીપાડોશીની 
ઘટી ખપપૂરતી વાપરવા મળે, પણુ પેટિયું' કાઢવાના કામ 
માટે કોઈ ઓછી જ આપે ? ખાઈ અતે પાડોશના ગામમાં 
સુસલમાન ઘ'ટીવાળાને ત્યાં ગઈ. ખાઈ પાસે પૈસા નહિ. 
ષ્રાહ્માણુ વિધવાને તેણુ જોઈ. તેની સાથે વાતો! કરી. 
સુસલમાનને દયા સ્ષુરી. ગ્રુસલમાનને પોતાને એક બેવા 
-વિધવા દીકરી હવી. તેતુ' દુઃખ નજેઇ આ ખ્રાહ્ાણુપુત્રોના 
દુઃખ માટે તેને સમભાવ પેદા થયો. તેણુ અરધી કીમતે 
ઘ'ટી આપી. અરધી કીમત છેડી દીષખી. એ અરધી 
કીમત ચૂકવવા માટે જ તેને સતન ત્રણુ મહિના સુધી 
૬ળણાં દળવાં પડયાં. 
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ખ્રાહ્દાણુ યુવતીને પુત્ર મોટો થવા લાગ્યો હતે. મા 
આખો દિવસ ખહાર કામ કરે અને રાત્રે દળણાં દળે. 
દીકરો પણુ માને દળવામાં મદદ કરે. 


પોતાની નાનીશી ઝુપડીની ખહાર, ખુલ્લાં આગણામાં, 
માદીકરો ઘટી ચલાવે. મા પોતાના શ્રમ અને સ્વેદને 
વિસરવા અને પોતાના કુલ જેવા લાડીલાને થાક લાગતો 
અટકાવવા એક પછી એક ગીતે! ગણગણુતી જાય. કયારેક 
ચાંદની ખીલી હોય તે! મા દીકરો વહેલી રાત્રેજ ઘટી 
શરૂ કરી દે ને છેક સવારે ભડભાંખળી' થાય ત્યાં સુધરી 
ચલાવે. 


સમાજની સિતમચક્કોએ આ ફુલ જેવાં માદીકરા 
પાસે ચછ્ી પીસાવી. અને એ સિતમચક્કાંમાં બિચારી 
યુવાન મા પુત્રના વાત્સલ્ય પાછળ દળાઇ ગઈ. તેનુ' શરીર 
તૂટી ગયુ. કાયા ઘસાઈ ગઈ, નૃર ઊડી ગયુ. છતાં તે 
જોઈ અજખ શક્તિને, અદ્ભુત ઉત્સાડ્ને વશ થઈ ખધુ' 
કામ કર્યે. જતી કતી. છેકરાની અવસ્થા ત્યારે ચોટ 
વર્ષની હશે. 


માદીકરાનાો અજબ પ્રેમ નેઈને ગામના એક 
ઢીખળીએ મજાકમાં તેતું' નામ બ્રેસનાથ પાડયું હતુ. 
માએ એ નામને વધાવી લીધુ હતુ. 


અને તે તેને કયારેક 'પ્રેમ' અને કયારેક “નાથ 
કહી બોલાવતી. કોને ખબર ? કદાચ તેના 'પ્રેમ'માં તે 


મા!] ડ્હ 


તેના “નાથ'નાં દર્શન કરતી હોય, અથવા તેના “નાથ'ની 
આ નાની આવૃત્તિમાં તેના ગત પ્રિયતમના પ્પ્રેમ'ને 
પામતી હોય ! 


અ'તે માને તાવે જકડી. ઠંડીના દિવસે।. તાવે 
શૈકાતી માને પડખે લગાતાર આંખતુ મટકું માર્યા વિના, 
પ્રેમનાથ ખાસો આઠ દિવસ અને આઠ રાત સુધી બેસી 
રહ્યો. જિણુ થયેલ દેઠુપિંજરને માના અકળાયેલ જીવપ ખીએ 
ચાંચ મારી. પિજર તોડી, બંધન ફગાવી માનુ પ્રાણુપ'ખી 
ઊડી ગયુ ! 

મા ગઈ ! રીકરે। રહ્યો. પણુ કેવી અવસ્થામાં ? 
માના શખને તે બાઝી પડયો. કેમે કર્યો તે છૂટે નહો. 
હૈયાફાટ રડે. પોકેપાક મૂકી માને બોલાવે. માની પાસે 
પડી જમીન પર અળેટદે. આર્જવ, આજીજી, કાલાવાલા, 
કાકલુદી કરે. માને બોલાવે. પણુ મા કાંઈ ઓછી જ 
બોલે ? કે આછી જ આંખો ઉઘાડે ? તે તે તેના 
'પ્રેમનાથ' માટે બોલવાનું બોલી, કરવાનું કરી, છૂટી 
થઈ હતી. 

અ'તે લોકોએ માના શખને કાઢયું. દીકરો શૂન્યમનસ્ક 
જેવો સાવ શાંત બેસી રહ્યો. શબને જતું નનેઈ રહ્યો. 
લોકોને થયું' આની શૈકવિવશતા ઓછી થઈ લાગે છે. 


પણુ એક ખાજુ માનું પ્રેત સ્મશાન તરકૂ ગયુ 
'અને ખીજી ખાજુ દીકરાના શાણુપણુતું પ્રેત પણુ ચાલી 
નીકળ્યુ. માના મરણુ ઉન્માદિતિ ખનેલા પ્રેમનાથે ઝુ'પડી 
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તોડી નાખી. ગણ્યાંગાંઠયાં વાસણુ અને રાચરચીલાનાં 
ચૂરેચૂરા કરી ભૂકા કરી નાખ્યા. માત્ર ૨કે, નિર્ધન, 
નિષ્કિચન માનાં અ'તિમ સ્મરણુ અને મહામૂલી ભેટ 
જેવો તેનો એકનો એક લાલ સાડલે। છાતી સરસે। દાબતેો, 
કદીક “હીહીહીહી' કારસ્ું' હસતો તો! કદીક “મા-મા-મા-માઃ 
બૂમ મારતો તે આજુખાજુની ઝાડીઓમાં ને ગામડાઓમાં 
ભટકવા લાગ્યો.” 

શરદભાઇએ ગળુ ખૉંખાર્ઝું. તેમનો કહ પણુ ભીને 
થયો હતો. તારી આંખમાંથી શ્રાવણુભાદરવેો વરસતે 
હતો. હુ' પણુ ભાવવશ થઈ, કલ્પના પટ પર તે ખ્રાહ્મણુ માની 
દિવ્ય પ્રેમમૂર્તિને મૂર્તેમત કરવાના પ્રયત્ન કરતે! હતે. 


બીજે દિવસે આપણી સાથે શરદભાઈને લઈને 
આપણે ફૂરવા નીકળ્યાં. તળાવ પર પેલી પરિચિત જગા 
પર જ આપણે બેઠક લીષ્રી. પાગલ પ્રેમનાથ આજે પણુ 
પાછે ત્યાં આવ્યો. ફેરી વાર ટીકી ટીકીને તે તને નનેવા 
લાગ્યો. તેણે ટેર લગાવી. “મા...........” 

તે તેને તારી પાસે આવવા પ્રેમભાવે ઈશારે કર્યો. 
તે આવ્યો નહોં. તુ' ઊઠી. ધીરે ધીરે હળવે પગલે તુ 
તેની પાસે ગઈ. તેના હાથમાં તે એક પડીકુ મૂડયુ. 
તેણે તારી સામે ક્યાં સુધી ટગરટગર-આંખેો ફોડી નેયા. 
કીધુ, અને અતે ડરતાં ડરતાં પડીમુ' હાથમાં લ્રીધુ' 

માતૃભાવવિવશ ઈન્ડુએ માતૃપ્રેમવિર્યૂલ પ્રેમનાથને 
મોાળપાપડીનુ' અમૃતભેોજન ધર્યું. પડીમુ' છેડી, ભાંય પ૨ 
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ખેસી જઈ તે તેણે ખાધું. તળાવમાંથી ખોખલે ખોબલે 
પાણી પીધું અને પછી ત્યાં જ લાંબો થઈ ધરતીમાના 
ઉછ'ગે સૂઈ ગયે. 

પછી તો! આપણે! રજ કૂરવા જવાનો અને એનો 
ત્યાં આવવાને! નિત્યકમ થઈ પડયે. 

તું હમેશ કાંઇ ને કાંઈ ખાવાનું લઈ જાય. તારુ 
નવવિકસિત માતૃહૃદય પોગલ પ્રેમનાથ પર પ્રેમ ઠાલવવા 
લાગ્યુ હતુ. 

માઘેલેો પાગલ પ્રેમનાથ અને પ્રેમનાથઘેલી મા 
ખનેલી ઈન્ડ્ુ ! 

આમ એકાદ પખવાડિયુ' નીકળી ગયુ' હશે. અતે 
આપણું સરસસુર છોડવાનું અને ઘેરે જવાનુ નક્કો થયુ. 
સવારની ગાડીમાં સરસષુર છોડવું એમ શરદભાઈએ ઠરાવ્યું. 

“તા, રાતની ગાડીમાં જઈફે].” તે' કહ્યુ' અને સાંજરે 
મુસાફરી આરભ કરવાનુ કારણુ જણાવતાં ઉમેર્યુ: 

“સાંજરે તળાવ પર જઈ છેલ્લેવેલ્લો પ્રેમનાથને 
જોઈ લઈએ.” 

તે' તારી માતૃલાલસા વ્યક્ત કરી. 

તે દિવસે સાંજે છેલ્લી વાર આપણે તળાવ પર 
ગયાં. તે' હમેશના નિયમ સુજબ આજે પ્રેમનાથ સારુ 


પ્રેમભોજન લીધુ' નહોતું, મને સહેજ આશ્ચર્યમ તે 
થયું જ. પણુ મે' મૌન સેવ્યું. 
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નિયમ સુજખ પ્રેમનાથ પાછલી ઝાડીમાંથી બહાર 
નીકળ્યો. તે' તેને હાથને હળવે। ઈશારે કર્યો-- કોઈ ગાય 
જેમ પોતાના વાછરડાંને બોલાવવા ડોકને ઈશારે કરે તેમ. 
તું એને આપણી પાછળ ઘેર સુધી ખે'ચી લાવી. તે' એને 
ઓશરી પર બેસાર્ચો. સારી પેઠે ખાવાનું આપ્ઝુ. લોટામાં 
પાણી આપ્યુ. તેણે તે ખાધું-પીધું. ગાડી પકડવાને 
આપણે સમય ભરાતો જતે હ્તો. શરદભાઈ ટેક્ષી લેવા 
ગયા હતા. 


તે' ટ્રક ઉઘાડી અને પ્રેમનાથને કહ્યું. 
“પ્રેમનાથ, બેટા આ લે.” 


અને એમ કહીને તે' મારું ખાદીનું ધોતિયું એને 
આપ્યું. મારું પહેરણુ પણુ આપ્યુ. એને ઠંડીશ્રી રક્ષવા 
તે રહી સહી મારી ગરમ ખડી પણુ આપી. 

તારા જીવનમાં ઊભરયેલાં માતૃપ્રૅમના પૂરનાં દર્શન 
કરતો હું ધન્ય મને છાનાં આંસુ સારતો હતો. 

તારાં આપેલ કપડાંને પ્રેમનાથે પોતાની માના પેલા 
ફ્‌ાટયાતૂટયા સાડલામાં લપેટયાં. અને ખચકુ છાતી સરસુ' 
દાખ્યું. એટલામાં તો શરદભાઈ ટેક્ષી સહિત આવી પહેં- 
ચ્યા. ચપોચપ આપણે સામાન ટેક્ષોમાં ગોઠવાયે, ટેક્ષીમાં 
શરદભાઈ અને હુ બેઠા. તુચે ભારે પગલે પેઠી. પ્રેમનાથ 
તારી પાછળ પાછળ આવી ટ્રેક્ષી પાસે જ ઊભે હતે. 


ટેક્ષીવાળાએ ટેક્ષીનુ' હેૅડડલ ફેરવ્યુ. એજિનને 
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ઘર્ઘર્ધર્ઘર્‌ અવાજ થયો! અને પાસે ઊભેલા પ્રેમનાથના 
હૃદયમાંચે જાણે સો સો એ'જિનોનેો અવાજ એડી સાથે 
ઉપડવા લાગ્યો. ટેક્ષી ચાલુ થઈ. તે પ્રેમનાથને હળવા 
હાથને! ઇશારે કર્યો. 

ગજરાજે પુરાણુકાળમાં પોકાર કર્યો હતો એવે 
કરુણુતમ પોકાર પ્રૅમનાથે કર્યોઃ--- 


તારા મોંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડયાઃ 


“પ્રેમનાથ બેટા, જઉં છું, આવતે ઉનાળે પાછી 
મળીશ હો !” 

આખે રસ્તે તું શાંત તી. અમે ય બન્ને જષણુ 
શાંત રહ્યા. નેતન્નેતાંમાં સ્ટ્રેશને પહોંચ્યાં, ટિકિક્ઠે લેવાઈ. 
ગાડી આવી. આપણ બન્તે ડ૭ખ્ખામાં બેડાં. થાથનેા 
ટેકો દઇ શરદભાઈ બારી પાસે ઊભા હતા. અનેક વાતો 
થઈ અતતે ગાર્ડની વજ્ડિસલ થઈ. તે' કહ્યુ 

“શરદભાઈ, જેને, પ્રૅેમનાથને જેતા રહેજે. એના 
ખખર લખન્ને હું !” 

બીજે દિવસે આપણે ધેર આવ્યાં. પણુ મારા મનને 
જ્રમે શાંતિ લાધતી નહોતી. શરદભાઈએ વર્ણવેલ તે 
માતાપુત્રના પવિત્ર પ્રેમની દિવ્યકથા, તે તળાવને કિનારા, 
તે પ્રેમનાથના “મા....મા....'ના આર્ત સુકારો, તારુ કિશેર 
અને સહજ મુગ્ધ છતાં માતૃવાત્સલ્યભરપૂર દૃદય--એ 
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સર્વ મારા ચિત્તમાં ભારે ક્ષોભ--ભારે ખળભળાટ મચાવી 
મૂકતા હતાં. 


મને થયુ: “મે મારી માને આટલી ચાહી છે ?” 


વળી થયુ: “ઈન્દુ મને કેટલી ચાહે છે? હુ ઈન્ટુ 
પાછળ કેટલો પાગલ છુ? કૂરહડાદ શીરીં પાછળ પાગલ 
થયો. તેણું પહાડ કોર્યો. લયલા અને મજન્‌ અન'ત 
પ્રેમસ્રાગરમાં ડૂબી ગયાં. પણુ એ તો! સ્ત્રીયુરુષનો પાગલ 
પ્રમ. જનનીશિશુનેો--માતાઅપત્યનો--પ્રેમનાથનેો પ્રેમ? 
કેટલા જણુ પોતાની માને પ્રૅેમનાથની ઉત્કટતાથી ચાહતા 
હશે ? વળી માને ચાહનારા કેટલા જણુ એટલી જ ઉત્કટ- 
તાથી પોતાની પત્નીઓના પ્રેમને અને માતૃત્તને પૂજતા 
હશે ? પત્નીને રીઝવવા ખાતર માને તરછેોડનાર અને 
માની ભભેરણીએ અર્ધાંગીઓને ગડદાપાટુ કરનાર પણુ 
લોકો હરો જ. માતા અને પત્નીઓ પર શારીરિક 
જુલમ ન ગુનળારનાર સમાજમાં પ્રતિષ્ઠા પાસેલ સ'સ્કારી, 
સુશિક્ષિત, સુધારક કહેવાતા પુરુષા પણુ તેમના પર 
આથિક, સામાજિક અને ખૌદ્ધિક જુલમ કયાં એછે કરે 
છે જે ?” 


વિચારનો તરંગ ઊઠીને શમી ગચે. માત્ર એક જ 
સ્વર ફેરી ફૂરી અતરના દ્વારે અથડાવા લાગ્યેઃ 


“પ્રેમનાથ, બેટા, હુ જાઉ છી, હાં. આવતે ઉનાળે 
તને મળવા આવીશ હોં !” 
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--પણુ હાય ! એ તારા ઉદ્ગાર કેવા-કેટલા મિથ્યા 
ઠેર્વાના હતા? તને ક્યાં ખબર હતી કે આવતે વર્ષે 
પ્રેમનાથને દર્શને આવવાને ખદલે તુ પ્રેમનાથની માના 
દર્શનાર્થે મહાપ્રવાસે જવાની હતી. અને હું પાગલ પ્રેમનાથ 
પેઠે “ઈન્દુ-ઈન્ટુ-ઈન્દુ-ઈન્દુ”ના ઉદ્ભ્રાન્ત સ્વરે રડતે 
રહેવાનો હતે ! 


૧૩: તાજ અને મુમતાઝ 


[૨ લગ્ન-થયુ તેજ વર્ષે ગુજરાતમાં સુવિ- 
ખ્યાત ખારડોલી પાસે આવેલ હરિપુરામાં 
હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસભાતું ખાવનસું અધિવેશન હતું. તાપી 
નદીને કિનારે માઇલેના વિસ્તારમાં વિસ્તરેલી જાણે એ 
ગધર્વનગરી | જગલમાં ઊભુ કરેલું મગલ. વાંસ અને 
સાદડીની કલાની *નસ્ર રચનાને નમૂને. વિધૃત્‌્ની અપર- 
પાર રોશનીનો ઝળકાટ એ નગ્ન નગરીને રાતે ગ'ધર્વ- 
નગરી જ ખનાવી મૃકતે.. ક્રાંતિના મહાન જ્યોતિર્ધર 
સુભાષખાખુ એના અધ્યક્ષપદે નિયુષ્ત થયા હતા. ગાંષી- 
જીનુ' મહાસભાવાદી ગુજરાત અને સરદારની ખારડોલીની 
રણુશૂરી રાનીપરજ, પાસેના નાનાશા અરણ્યમાં ઊભા 
કરેલ નગરમાં એકત્ર થયાં હતાં. હિંદના એકેએક પ્રાંતના 
પ્રતિનિધિએ ત્યાં ઊતરી પડયા હતા. 
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સ્રુક્તિમગા મહાસભાની જાત્રાએ :આપણે ચે ગયાં. 
વિષયવિચારિણી સમિતિમાં બેઠાં. અધિવેશનને આપણે 
આંખો વડે અને મનથકી પીવાય એટલુ પીધુ. છેલ્લે 
દિવસે પ્રદર્શનમાં ગયાં. આખુ પ્રદર્શન કરી વળ્યાં. 

મદદર્શનમાં દાખલ થતાં મે' તને પૂછચુ: 

“ઇન્ટુ, આપણે પ્રદર્શનમાંથી શુ' શું' લઇશું ?” 

તારાં મોટાં ખહેન માટે ખાદીની સુદર સ્રાડી ખરીદી. 
નાની આરતી સારુ લટકાળાં એરીંગ ખરીઘાં. નાની બહેન 
માટે સરસ સ્વેટર લીધું. દીપકને પણુ ઓછે ભૂલાય ? 
તેને પણુ રાજી કર્યો. 

અ'તે અનેક દુકાનો વટાવતાં ક્રતાં ફરતાં આપણે 
પ્રદર્શનને નાકે આવી પહોંચ્યાં. મારી ધીરજ ખૂટી. મે' 
ફેરી પૂછ્યુ: 

“ઇન્દુ, તારે માટે તો તે' કશું ખરીઘું જ નહોં ?” 

તે સામેથી પ્રશ્ન કર્યે: 

“તમે ય તમારે માટે શુ' લીધું છે જે ?” 

મે' પ્રેમમધુરભાવે કહ્યું: 

“તારી વસ્તુ તે મારી જ. તે'ઃ ખરીરેલી વસ્તુ મે 
ખરીદ્યા ખરેખર જ.” 

તુ' ય ભાવમધુર નેત્રેની કમાન રચી ખોલી: 

“ચાલે પાછા. પ્હણે પેલી એક દુકાને મે' એક 
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વસ્તુ નઈ રાખી છે.” 

તુ' આગળ અને હું પાછળ. તું એક દુકાને મને 
દોરી ગઈ. 

એ ફુકાન રમકડાંની હતી. ત્યાં જતાં જ તારી 
ટીખળભરી છોકરવાદ વૃત્તિ “માટે હું ખડખડાટ હસી 
પડો. મે ધાર્ઝુ' કે હવે તું દુકાનમાં જઈ કંચકંડાના 
એકાદ બખલા કે ખખલી તરફ આંગળી ચીંધ્રી ઊભી 
રહેશે અને મારી મજાક ઊડાવશે, 

પણુ ના. મારું અનુમાન અસ્થાને ઠું. 

તું દુકાનમાં પેઠી ખરી, પરતુ દુકાનને ખીજે છેડે 
આવેલ નાના સોટા કદના તાજમહાલની આકૃતિઓ પડી 
હતી ત્યાં જઈ ઊભી રહી. 


તાજમહાલના એ ઢગલામાંથી તે એક મધ્યમ 
્રદનો તાજમહાલ ઊઠાવ્યો. 


દુકાનદારને મે એની કીમતના રોકડા સાડાત્રણુ 
રૂપિયા ચૂકવી આપ્યા. 

હરિપુરાની યાત્રા કરી આપણે ઘેરે પાછાં ફર્યા. 
સરસામાન છોડી જેને તેને માટે આણેુલી વસ્તુઓ તે તે 
પ્રિયજનોને પહાંચાડી. હરિપુરાથી નીકળતી વખતે ખીચેો.- 
'ખીચ ભરેલી આપણી ટ્રક અતે તો સાવ ખાલીખમ 
થઈ ગઈ. આપણી પાસે રહ્યો એક માત્ર તાજમહાલ. 


તે' કમ્મરેથી ચાવીનોા નનૂડો કાઢી કાચનો કખાટ 


તાજ અને સુમતાઝ ] ૮૯ 


ખોલ્યો અને સૌથી ઉપલા ખાનાની બરેીખર વચ્ચે તાજને 
સ્થાપિત કર્યો. તાજની એક બાજુ, લગ્ન પછી તાજી 
પડાવેલી તારી અને મારી છખી તે સ્થાનખદ્ધ કરી. 


હું કોટ પર પડયો પડયે તારી સ્નેઠહલીલા આંખો 
ભરી ભરીને નિરખ્યા કરતો ડતે. એને મૂક પણુ માદક 
પરિમલ મારા હૃદયને ધેનથી ઘેરી વળતે। હતે. 


કબાટ બધ કરી તું આવીને મારી પાસે-અડોઅડ 
બેસી ગઈ. 

આકૂણિયે મારા વિકસિત વદનમાંથી પ્રમેદ્ગાર સર્યા. 

“ઈન્દુ ! વહાલો, પ્રાણુ !” 

તારા સ્રુખમાંથી તુરત પ્રતિધ્વનિ નીસર્યો. 

“રજની, વહાલા, પ્રાણુ !” 

પણુ ખીજી જ ક્ષણે તે કહ્યુઃ 

“ના, ના. પ્રાણુ નહોં. દુ તમારી સુમતાઝ અને 
તસે મારા શાહજહાં.” 

હું બોલી ઊઠયો. “ગાંડી, કયાં સારા ભારતવર્ષ ને 
માલીક શાહજહાં અને ક્યાં ખડભાગી મલીકા સ્ુમતાઝ ? 
કયાં તું' અને ક્યાં હુ ? 

વળી ધીરે રહી મે' ઉમેઝુ' 

“જે, ઈન્દુ | શાહજહાં જહાંપનાહ હતે. આખુ 
સામ્રાજ્ય એની ચપટીમાં હતું. સો સો! પ્રતિડારીએ 


૯૦ [ઈન્દુ અને રજની. 


એના એક બોલને ઉપાડવા કટિખદ્ધ રહેતા. રિદ્ધિસિદ્ધિ. 
એને ઈચ્છા કર્યે. મળતી. પણુ કયાં હુ સુફ્લિસ અને. 
તેની તુ' સ્રુમતાઝ ?” 

કખાટના તાજ તરક્‌ આંગળી ચીંધી, વળી-મે' કહ્યુઃ 

“કયાં શાહજહાંના ખાવીસ ખાવીસ વર્ષના પ્રચ'ડ 
પ્રયત્નોને પરિણામે ખખધાયેકલ્ષો તાજ ? કયાં એણે ખરચેલ 
ત્રણુ કરોડ અને કયાં મારા ખર્ચેલ સાડાત્રણ રૂપિયા? 
કયાં શાહજહાંનો સુમતાજ માટેનો પ્રતાપી, પ્રચંડ, ભવ્ય, 
દિવ્યપ્રેમ અને કયાં તારા ૨જનીનાં મિથ્યાં લટકાંમટકાં ?” 

થાડી વાર સુધી તું કશુ જ બોલી નહોં. પણુ 
છેવટે ઉચ્ચરીઃ 

“વહાલા રજ ! તાજની આ નિષ્ફળ નાની અનુમૃતિ 
આટલી આકર્ષક લાગે છે તો આગ્રામાં જગઝ્ીુના કિનારે 
ઊભેલ પ્રત્યક્ષ તાજ કેટલો વિમોડક હશે ? આપણે 
આગ્રા ડ્યારે જઇશું ?” 

અને એટલું કહેતાં તારી આંખોમાંથી આંસુના 
મોતી સરી પડ્યાં. 

“કોને માટે રડે છે તું ?” મે પૂછ્યુ - 

તું કાંઈ જ બોલી નહીં. ઉત્તરમાં શાંતિ શાંતિ હતી. 

હળવેથી નાજુક સ્પશે? તારી હતુવટી ઝાલી, તારાં 
આંસુ લુછી લેતાં મે કહ્યુઃ 

“તુ' કોને માટે રડતી હતી તે ટુ કહુ' ?” 


તાજ અને સુમતાઝ ] હશ 


નન કણો. 77 તુ બોલી. 
હું' બોલ્યોઃ “તને સ્ુમતાઝના મહદ ભાગ્યની ્ર્ષ્યા 

આવી હ જી કેવુ' સુમતાઝતુ' ભાગ્ય ? તેના ખાવિંદની તેના 
તરફની કેવી મહાખ્બત |! મનનાં ને મનમાં તે સ્ુમતાઝ 
જેવુ મરણુ ઈચ્છયું' હશે. નહોં વારુ ?” 

“છિઃ !” તુ' બોલી. 

મે' પૂછયું: “ત્યારે તું શું ભગ્નદૃદયી એકલવાયા 
શાહજહાં માટે રડતી હતી ?” 

તુ બોલી ઊઠી: “હવે ખરેબર બોલ્યા.” 

મે કહ્યુઃ “છિઃ! શાહજહાંને કાંઇ એક મુમ- 


તાઝ થોડી જ હતી? એ તે સોળ હજાર ગોપીના એક 
કનેયા જેવા હતે.” 


ભાવવશ ખની તુ બોલીઃ “પણુ સુમતાઝને તે 
ખરા જિગરથી ચાહતે હતે.” 


પુરુષજાતિ પર ધિક્કાર વરસાવતાં હું બોલ્યો. 
“કયે પુરુષ પોતાની સ્ત્રીને ખરા જિગરથી ચાહે છે ?” 
અને ધીમેથી પૂછ્યુ - 

“તુ' એક તો! બતાવ.” 

તારી આંખો ચમકી ઊઠી. તારુ દૃદય પ્રફુલ્લ ખની. 


ગયું. નેત્રની મનોહર પલ્લવી કરી, મારી સામે આંગળી 
ચીંધી તે' કહ્યુઃ 


હર [ ઇન્દ અને રજની 


“આ રહ્યો એ પુરુષ. આ રજની.” 


તારા સંભાષણેુ મને સ્નેહમૂર્છો અવી. મારા હાથ 
તારી ગ્રીવામાં પરોવાયા. મારું શીશ તારા ઉછગમાં શમી 
ગયુ. તારું શીશ, ખરેખર, મારા દૃદય પર નમી ગયુ. 

કયાં સુધી-કયાં સુધી-કયાં સુધી તે' મારા હૃદયના 
મૃદુ ધખકાર, પ્રેમના ટકોરા છાતીપર કાન માંડી 
ગણ્યા કીધા ? 

એ પ્રણુયમૂર્છામાંથી હુ' છેક માડી સાંજે જાગ્યો. 
જાગીને નેઉં ૪ુ' તે! કખાટમાં મૂકેલ આરસના 
નાનકડા સુશે।ભિત તાજના પાછલા ભાગમાં તે' ખૅટરીને 
એક હ્ધાળા નાને ખલ્ખ ગોઠવી દીધો હતો અને તેના 
શુભ્ર મદ પ્રકાશથી આખો તાજ અને કખાટ રમ્ય ખની 
રહ્યો હતો. જાણું જમનાતટ પર ચાંદનીમાં નાહતેો તાજ ! 


મે કહ્યુઃ “વાહરે ! ઇન્ટુ !” 


તું બોલીઃ “રજ, આપણે આગ્રા નથી જવુ. 
આજ જમનાકિનારો અને આજ આપણે તાજ.” 


હરિપુરાના મહાસભાના તે અધિવેશને રાજકારણુના 
મહારથીઓને રાજકીય કેયડાનેો ઉકેલ આપ્યો હરે. 
પ્રતાપી રાષ્ટ્રપ્રાણાએ બીજા અનેક અભપપ્રાણ્‌।ને પ્રેરણુ। 
પાઈ હશે. તને અને મને એ અધિવેશને પ્રેમનો તાજ 
આપ્યો. આપણુ ખન્નેના હૃદયતટ પર એણે પ્રેમની અમર 
ઈમારત ચણી દીધી. 


તાજ અને સુમતાઝ ] ૯3. 


રોજ રાતે દીવા થાય ને આખી દુનિયા ઝળહળ 
ઝળહળ થઈ રહે, કખાટમાં પ્રસ્થાપિત કરેલ તાજમહાલ 
પણુ ખેંટરીના ખલ્ખના વિઘ્યુતપ્રકાશથી શોભી ઊઠે. ને 
સાથે જ આપણા ઉરકપાટમાં પડેલ આપણે પ્રેમને તાજ 
પણુ ઝળઝળાં થઈ રહે. 


હરિપુરાથી આણેલ અને કખાટમાં પ્રસ્થાપિત કરેલ 
એ તાજ હજી એવો જ પડયો છે. 


માત્ર “આ જ આપણે તાજ, આજ જમનાંકનારે” 
એમ એ તાજને જેઈને વદનારી તું ઝ્ઠુમતાઝ આજે નથી. 
શાહજજહાંની સઝ્રુમતાઝ પાસે એ ભારતસસમ્રાટના પ્રેમને 
હિસાબ લેવા, ઈન્ડુ ! તું પહોંચી ગઈ છે શું ? 


૧૪ : અગાશીની રાત 


જ 
દિવસે માણેકઠારી પૂનમ હતી. પૂનમ ઉજવવાને 
વ તારે નિશ્ચય દિવસો અગાઉથી દૃઢ થયો હતે. 
'તારે શાળામાં રજા હતી. પૂર્ણિમાના ઉત્સવમાં ખિન્દુ અને 
સસ્તિકાન્તે પણુ હા પૂરાવી. બસ થઈ ૨દ્યું. ઠર્ઝું' કે મારે 
પણુ એ ઉત્સવમાં ન્નેડાવું જ. અને એટલા માટે રોજના 
નિયમ કરતાં ઘેરે વહેલા આવી પહોંચવું, ખહુમતીના 
નિર્ણુયને મારા જેવી અત્યલ્પ લઘુમતીએ માથે ચઢાવ્યે જ 
ફટકો. 
તે' ઠરાવ્યુ' ડતું' કે ખાવાપીવાની સામગ્રી લઈ જૂહુના 
રમણીય દરિયાકિનારે તાલવનની ઘીચ ઝાડીઓમાં જઈ 
'ભરાવુ' અને શરદુત્સવ ઉજવવે।. 


પણુ સાંજને છેડે આખા દિવસના શ્રમ અને 


અમગાશીની રાત ] લ્પ 


કામથી તારી પ્રકુતિ અસ્વસ્થ જણાઈ. આપણે આપણે! 
કાર્યકમ રદ કર્યો અને મકાનની અગાશી પર જ ઉત્સવ 
'ઉજવવા ચઢયાં. 


ચદ્રિકાએ જાણે તે રાત્રે સોળે શૃંગાર સજ્યા હતા. 
પોતાના પ્રેમપ્રષુલ્લ દૃદયની અવિરત રસધારે તે જગતને 
રસ્યે જતી હતી. ચરદ્રિકાને જઇને સાગર ગાંડો ખની 
નાચતો હતો. પહાડ પહાડ જેવડાં તેના મોજના અથ- 
ડાટનેો અવાજ આપણા કાન પર હેઠ અગાશી સુધી 
પહોંચતો હતો. અગાશીની બરેોખર પડખે ઊભેલ તાલના 
થટ્વો ભેઠતો માતરિશ્ષા મર્મર ધ્વનિએ વહી જતે હૃદયમર્મ ને 
ગકલ્ષગલિયાં કરતે! હતે. 


અગાશી પર ચઢતાં જ તારા દૃદયને, મનને, પગને 
નૃત્યનો કેક ચરી ગયો હતે. માથે ટૂધપૉઓથી ભરેલી 
તાંમડી લઈ તું લગકતી ચાલે, ઠમકતે પગલે દાદરો ચઢતી 
હતી. દાદરાને છેક છેલ્શષે પગથિયે તે પગ મૂકયો. હું 
આરણા પાછળ કયારનો લપાઈ ઊભો હતો. મે' “ટડ હડ હડ' 
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અવાજ કરવો. એ મારાં અનપેક્ષિત અડપલાંએ ભયભીત 
થઈ તે' તામડી નીચે મૂકી દીધી. આગશીને બીજે છેડે 


તું ભાગવા લાગી. 


“લુચ્ચા, ચોર, હરામખોર, મને નાહક ખીત્રરાવી.” 
'તુ' ભાગતાં ભાગતાં બોલી, મૈ' તને બન્ને ખાજુથી મજ- 
અૂત જકડી દૃદયસરસી દાબી. 


“ખેશરમ,” તુ બોલી, “પેલાં બિન્દુ અને સરિતકાન્ત 
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ત્યાં ઊભાં છે. નનેતા નથી ? મૂકો દો મને.” 
“આજે ચાંદની રાતે એ બન્ને રતાંધળાં બની ગચાં 
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છે.” મે લફગા ભાવે કહ્યુ, “કશું દેખતાં નથી. 
શી ફિકર છે?” 


તું બોલીઃ “નક્‌ટ.” અને એટલું કહી મણિપુરી 


અ 


નૃત્યનો તે એક સરસ દેડવળાંક લોધેો. 

તારો એ નૃત્યવળાંક જેઈ હુ બોલ્યોઃ “નૃત્ય શુ' તને 
એકલીને જ આવડે છે શું? છુ કથક રજૂ કરી 
શકુ છુ.” 

તે' હાથ નેડી દીનભાવે કહ્યુઃ “ભાઈશા'ભ, તમારે 
પગે પડું. મહેરબાની કરી મને એ ન ખતાવશે.” 


મારા એ કથકનૃત્યથી તું શ્ા માટે કઢાળતી હતી ? 


કવિ વલ્લતોલ ત્યારે સુંબઈની ઊડતી સુલાકાતે એમની 
નૃત્યમંડળી સહિત પધારેલા. એમની મ'ડળીનું કથકનૃત્ય 
જેવા આપણે ખન્ને ગયાં હતાં. ખધાંય નૃત્યોના વિષયે 
મહાભારતની કથામાંથી જ ઊઠાવેલા. કથકની એ અ ગોની 
ભંગી ! મૂક નૃત્ય દરમિયાન સુખ પર પ્રસરતી ભાવોની 
ચિત્રાવલીઓ ! દુઃશાસન વધના નૃત્યપ્રસગે ભીમે ડુઃશા- 
સનને રોળી નાખ્યો. તેના આંતરડાં એક પછી એક ખે'ચી 
કાઢયાં અને તેના લોહીના ખોખે ખોબે દ્રોપદીના માથાના 
વાળ સીંચવા લાગ્યો. 


૨ આવીને, ખીજે દિવસે, પથારીમાં પડવા પહેલાં. 
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એજ નૃત્યપ્રસંગનુ' અનુકરણુ કર્યુ હતુ, તે દિવસે તે 
તે' શાખાશીનું પ્રમાણુપત્ર આપ્યુ' હતું. માથા નીચેના 
તકિયાને મે' દુઃશાસન ખનાવ્યો હતો. ટુઃશાસન ખનેલ 
એ તકિયાને મેં નિમિષમાત્રમાં રોળી નાખ્યો. એના 
પેટમાંથી આંતરડાંને ખદલે હું રૂ પીંખવા મ'ડયો. દુઃશાસન 
વધતું એ દારૂણુ અને ભયકર દ્રશ્ય તને અસહ્ય થઈ 
પડયુ' હોય તેમ તે' ચીસ નાંખી. 

“હાય ! હાય ! દુઃશાસન મર્યો એતું દુઃખ નહીં, પણુ 
પણુ મારાં ઓશીકાનું રૂ રું કામ પીંખી નાંખ્યું ?” 

શરરદુત્સવને દિવિસે ય અગાશી પર તને ભય લાગતો 


હતો કે રખેને, આજે ય એકાદ ઓશીકાના ફેરી વાર 
ભૂષ્ઠા ઊડી જાય ! 


તે દિવસે આપણું ખધાં જ વત્તેઆછે અશે રંગમાં 
આવી ગયાં હતાં. શરરદુત્સવનો ટ્ૂધપાંઆનો ને . ખીજી 
ખાલ્‌ીપીણીને કાર્યક્રમ પૂરો થયો. ધીંગામસ્તી પણુ પૂરી 
થઈ. સ્વલ્પ એવેો। ગાયનવાદનને કાર્યક્રમ પણુ સમાપ્ત 
થયો, તારા અને મારા ગળામાંથી સંગીત નીતરતુ હતુ 
તે રાત્રે ટ્ૂધપો'આની તામડીનુ' તે' વાઘ ખનાવ્યુ' હતુ. એ 
કાયક્રમ પણુ ખલાસ થયે. તે રાત્રે પ્રેમની મદિરા ગળાપૂર 
પીને હું સાવ પ્રમત્ત ખની ગયો હતે. 

મને થયુઃ “પ્રેમનું નાટક મદિરા વિના પુરુ થયુ' 
ગણુય નહીં.” એટલે ખીજી જ પળે મે મારાં--એળેલાં 
વ્યવસ્થિત વાળનાં ઝુલફાં વીંખી નાખ્યાં. પહેરણુનાં ખુતાન 
કાઢી નાખ્યાં. એક ખાંય ઊંચી ચઢાવી. સકચ્છ ધોતિયું 
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વિકચ્છ કરી નાંખ્યું” અને નશામાં ચકચૂર બનેલ માનવીની 
પેઠે તૂટી પડતા પગોથી, અસ્થિર ડગલાં ભરતો હુ મારે 
પાઠં ભજવવા લાગ્યો. અગોાના અભિનય સાથે મારો 
વાણીને પ્રવાહ ચાલુ જ હતે।. 

એ અભિનય, એ અતુકરણુ નેઈને ખિન્ટુ અને 
સરિતિકાન્તે “આક્‌રીનના' ઉદ્ગાર કાઢયા. એક માત્ર તારા 
વદન પર નાખુશીની, ચિતાની આછેરી વિષાદવાદળી દેખાઈ, 

અભિનય અતે સે' કહ્યુઃ “ઈન્દુ, ઉત્સવ તે” ચોજ્યો. 
તારા નિમત્રણુને માન આપી મે' ઉત્સવમાં મારે ફળે 
આપ્યો. અને અ'તે તું ઉદાસ કેમ ?” 

ખિન્ન સ્વરે તું' બોલીઃ “તમારે દારુડિયાનો પાઠ 
કેવો અદ્લ્ુત-આખેહ્ુબ હતો? ખોટા ખોટાચે તમારા 
પાઠથી મારા અતરમાં ઊંડી ફાળ પડતી હતી !” 

“ઘેલી,” મે' તને ઉદ્દેશી કહ્યુ “તે શું હું કાંઈ 
સાચેસાચ દારુડિયો થોડા ખન્યો છુ ?” 

તે' મારા ખોળામાં તારુ' માથું' ઢાળી દઈ કહ્યુ : 
“વહાલા રજ, હુ તમને દારુડિયાને વેશે જેઈ શકતી 
નહાતી. તમે આવો પાઠ આજે શું કામ ભજન્યો ?” 

“શરાખીઓતુ દર્દ વ્યક્ત કરવા.” મે કહ્યુ. 

“શરાખીઓ શરાખ શુ કામ પીતા હશે?” તે 
સહજ નિર્દોષભાવે પૂછથુ. 

“એક વર્ગ પોતાને શારીરિક થાક અને ગરીખીને 
કુ'ટાળે ઉતારવા અને ખીજ વર્ગ પ્રેમ, નિરાશા, દર્દ, 
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આશાભ'૩, વેદના માત્રને વિસરી જવા.” મે' જવાખ દીધે।. 

તે' પૂછ્યુ: “ખરેખર, દારૂથી દુઃખ ભૂલી જવાતું 
હુશે ?” મે માં પર ખોટું હાસ્ય રાખી કહ્યું: “હા” અને 
પછી ઊગેર્ઝું: “જેને, તારી પીવરાવેલ પ્રેમમદિરાથી ઢુ 
હું કેવા સુખી સુખી ફરું છુ !” 

તે તારી વ્યગ્રતા વ્યક્ત કરીઃ “રજની, કોઈ કાળે 
એવુ બને કે હું તમારી પડખે નહીં હોઉં. તમારા પર 
દુઃખ ખષી ખાજુથી તૂટી પડે, ત્યારે તમે ફુઃખને ભૂલવા 
શરાખને નહાં અડો એવું વચન આપે.” 

મે' ડલ્યુ: “ભોળી ઈન્દુ, અનિષ્ટ ભાવિની અનાવશ્યક 
કહ્પના કરી કરી નાહક શું કામ ખિન્ન થાય છે?” 
અને પછી તારે ગળે હાથ મૂકી કહ્યું: “લે, તારા ગળાના 
સમ. જા, હું જિ'દદગીમાં ગમે એવા સનેગોમાં શરાખનેો 
સ્પર્શ નહીં કરુ.” 


આજે તારી તે ભવિષ્યવાણી યથાર્થ નીવડી છે. તુ' * 


સારી પડખે નથી. દુઃખના ડુંગર મારે શિરે તૂટી પડેલ 
છે. મારા મનસ્તાપની અવધિ નથી. સેો। સો સર્પોના દશના 
વિષથી પીડાતા માનવીની પેઠે હુ રીખાઉ છુ કેટલીક 
વખત હું દુઃખ ભૂલવાના દુન્યવી નૂસખા અજમાવવા 
લલચાચો છુ. પણુ તે દરેક પ્રસગે તને તે શરદપૂણિમાની 
રમ્ય રાત્રે આપેલ ફોેલને અને તે અલ્પાવધિ સમયમાં 
તારી મહેકિલિમાં પીધેલી પ્રેમમદિરાને ચાદ કરી કરી 
હું બધાં પ્રલાભનથી સે। સે। કેસ દ્રૂર ટ્રર ટ્ર રહ્યો છુ ? 
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વ ટ્રી અને ઊમિલા વચ્ચે, ઊર્મિલા અને બિન્દુ 
વચ્ચે કેવાં નિકટનાં સખિપણાં ? એકમેકને ગળે 
વીંટળાતી જલે બન્ને કોડભરેલ વેલિએ.. 

તારા લગ્નપ્રસંગે ઊર્મિલાએ તને પૂછ્યુ: “ઈન્ડુ, 
હું તને શી લગ્નભેટ આપુ ?” 

તે' કહ્યું: “જે દેવુ' હોય તે દે. એમાં પૂછે છે શાની.” 

પણુ ઊર્મિ બોલીઃ “હુ' તને જે વસ્તુ આપુ તે જ 
ખીના તરફથી મળે તો ? તો તે નકામી બેવડાય.” 

ઊર્મિલાનુ' વેવિશાળ સેો!ળમે વર્ષે થયેલું. સત્તરસે 
વર્ષે તે પરણેલી. અહારમે વષે" તો તે ઠાવક્ઠી સૌભાગ્યવતી 
અની એના વ્યાપારી પતિ સાથે જાપાનના પ્રવાસે 


ગયેલી. જાપાનના પ્રવાસના સ'સ્મરણ।માં તે વારે વારે 
«યાંના લગ્નોની અને લગ્નભેટની વાતો કરતી. 
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“જાપાનમાં લગ્ન સમયે નવપશિણીત વરવધૂને મિત્રે 
અને સગાંસ્નેહી ભેટ આપતાં નથી. “સર્વ વસ્તુભ'ડાર” 
જેવા વિશાળ સ્ટોરમાં પૈસા ભરી તેની ફૂપન લઈ આવે 
અને તે પાવતી વરવધૂને આપે. વરવધૂ એવી જૂદા ન્નૂદા 
સ્ટોરોની મિત્રો તરફથી મળેલી પાવતીએ એકત્ર કરે 
અને પોતાના ભાવિ ગૃડસ'સાર માટે જે જે વસ્તુઓની 
આવશ્યક્તા હોય તે પાવતીની કીમત પેટે સ્ટોરમાંથી 
વસ્તુઓ લ્યાવે. આમ લગ્નમાં ભેટની વસ્તુ માત્ર બેવડાય 
એટલું જ નહીં, પરતુ કેવળ શોભાની કે શણુગારની વસ્તુ 
પણુ ભેટ તરીકે આવે નહીં. વળી નવપરિણીત ૬'પતીને 
જીવન શરૂ કરતાં પહેલાં અર્ધું' રાચરચીલું લગ્નભેટમાં જ 
મળી નાય.” 

ઊમિલાના સુખેથી એ વાત સાંભળી મે' માન્યું કે 
ઊમિલા તને લગ્નભેટમાં એકાદ “ડાઈટવે લેડલે!ઃ જેવા 
સ્ટોરની પાવતી જ લાવી આપરે. પરંતુ ઊમિલાએ તને 
એવી ચિઠ્ઠી ન જ આપી. એણે તો! તને તારા કેશપ્રસાખન 
માટે હાથીદાંતની દ્વેમમાં મહેછું મીનાકારી કોતરકામવાળુ' 
સુદર અને સરસ એવુ એક દર્પણુ આપ્યુ. 

એ ન્નેઇને તું ફેટલી રાજીના રેડ થઈ ગઈ હતી ? 

ઊમિલાનુ' એ ચાટઢલું અવારનવાર બતાવી હુ 
તને ચિહવુ 

“છ ! ધૂળ જેવું બે બદામનું ચાટલુ, આખરે 
એરાંની જાત. વાંદરુ' ચાટલુ' નનેઈને નાચવા લાગ્યુ !” 


3૦૨ [ પન્દુ અને ૨જનીઃ 


મારા મિત્રાએ મને લગ્નપ્રસંગે આપેલી ઝરણ 
(ફાઉન્ટન પેન) વિષે ઉલ્લેખ કરી તું સામેથી કટાક્ષ કરતીઃ 


“વાહ્‌, કચરા જેવી ફૂટપાયરી પર છ છ આનામાં 
વેચાતી ફૂાઉન્ટન પેન. પેન લઇને બ'દરજી નાચવા લાગ્યા.” 


રોજ સવાર થાય અને ઊમિલાતુ' દીધેલ તે રૂપાળી 
હાથીદાંતનુ' દર્ષણુ અને હાથીદાંતનો કાંસકો લઈ તુ 
માથુ' એઓળવા બેઠી જ હોય. દર્ષણુમાં નેતી જાય અને 
વાળ ઓળવી જાય. દર્પણુમાં તારુ દેહસોદર્ય જેઈ 
આત્મસમોહમાં તું ડૂબતી જાય. ક્યારેક ક્યારેક વાળ 
એળ્યા પછીનું તારું સુખસૌદર્ય નિહાળી હયે 
આત્મસ મોહિત ખતુ. 

કેટલીય વેળા સ્થિર દૃષ્ટિ કરી તું મિનિટો સુધી 
આરસામાં ન્નેયા જ ફરે. 

હું' તને પ્રશ્ન પૂછુઃ “ઈન્દુ આરસામાં તું શું 
જુએ છે ? કેને જુએ છે ?” 

તુ કહેઃ “તમને.” 

હું' શ્લેષ કરી બોલું? “મને કે મારા હદયને ?” 


અને ઉમેરુઃ “ઈન્દુ, તને મહાભારતમાં આવતી 
દ્રોણુ અને ખાણુવળી શિષ્યોની વાત યાદ છે? દ્રોણુગુરુ 
કોરવપાંડવ બધાને ધતુવિધા શિખવતા હતા. ઝાડની 
ડાળી પર બેઠેલ પ“ખીનુ' નિશાન તાકવાનું' કહો દ્રોણે 
દરેક શિષ્યને વારાફરતી પૂછયું: 
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“અલ્યા, ઝાડની ડાળી પર તું શું જુએ છે ?” 
દરેક વિદાાર્થીએ કહ્યું: “ગુરુજી, પ“ખીને.” 
દ્રોણુ નિરાશ થયા. અતે અર્જુનનો વારે આવ્યે. 
દ્રોણુ અર્જુનને પૂછ્યુ: “ઝાડની ડાળી પર તું શું 
જુએ છે ?” 
અર્જુને તુરત ઉત્તર વાળ્યોઃ “ગુરુદેવ, પ“ખી બેઠુ 
તેના વક્ષસ્થળને-દૃદયભાગને.” 
તુ' બોલીઃ “સ્વામીદેવ, કથાને મર્મ સમજી, સમજી. 
તે હું પણુ તમારા હૃદયને જ નનેઉં છું. પણુ ને ને. 
સ'ભાળન્ને. અર્જીને ખાણુ મારી પ'ખીને તોડી પાડચુ.” 
અને પછી પણુછ ચઢાવવાનો અભિનય કરી હુ કહેતી: 
“સભાળન્ે. પ્રેમખાણુ છટે છે. હૃદય ઠેકાણે રાખન્ને.” 
કોનુ હૃદય પ્રિયતમાના ખાણુ સામે ઠેૅકાલે રહ્યું છે 
જે મારુ રહેતું ? 
એક દિવસે તારું તે દર્પણુ તું રસ્તામાંજ ભૂલી 
ગઇ. ઓચિ'તી ઊઠીને તું બીજા કામે વળગી. તારા 
દ્શ'નઘેલે હુ'ય ઊઠયો અને કલ્પનાદપણુમાં તને 
નિહાળતો દૃષ્ટિ ચૂકયો. ખીજી જ ક્ષણે ઠેસ વાગી. તડ ક 
અવાજ થયે. હુ જાગ્યો. 
અવાજ સાંભળી તુ દોડી આવી. તે અને મે' એકી 
સાથે ભાગેલ દર્પણુના ટૂકડા નયા. ઊર્સિલાનું આપેલ તે 
અમોલુ સાચા હાથીદ્દાંતમાં મહેલ દર્ષણુ-તારું પ્યારુ 
દર્પણુ ચૂરેચૂરા થઇ ગયુ. 


૧૦૪ [ઈન્દુ અને રજની 


પ્રાણુ જતાં નિશ્ષેદ દેહ પડયો રહે તેમ કાચ ફૂટી 
જતાં તરડાયેલી ડ્રેમ વાંકીચૂ'કી પડી જતી. હું' ખસિયાણે। 
પડી ગચેો. તુર્ત ખિન્ન ખની ગયો. સખિએ આપેલ તે 
દર્પણુ ! એ દર્પણુના ટકડા થતાં ઘડીભર તારુ દૃદય ટ્રકડે 
ટૂકડા થતું હોય એમ મને લાગ્ઝુ. 

મે' ક્ષમાયાચનાભર્યા સ્વરે દીનવદને કહ્યું: 

“ઇન્દુ, વાંક મારો છે. મે' નેયું નહોં. ઠેસથી દર્પણુ 
તૂટચુ.” 

દર્પણુના ટુકડા તે' ઊતાવળે એકઠા કરી દીધા. એક 
કાચની કણી તારી કોમળ અશુલિમાં ભ્ઞાંકાઈ. અને 
આંગળીમાંથી લોહીની ઝીણી લાલ ટશર ફૂટી. સૈ કણી 
ખહાર કાઢી. લેહીભરેલ તારી આંગળીપર ભીના કપડાંની 
પટી ખાંધી દીધી બને અત્ય'ત માર્દવતાથી તારી કેમલ 
કરાંચુલિએ ચૂમી. 

તુ' બોલીઃ “રજની, વાંક મારો છે. મે જ રસ્તામાં 
દર્પણુ છેડચુ[. એટલે ભાંગેજ ને?” 

હું' બોલ્યોઃ “ના, ના, વાંક મારો છે. ગુનેગાર હું 
છુ. મારે નેઈને નહોતું ચાલવુ જેઈતું ? 

તુ' બોલીઃ “તમે કાંઈચે અપરાધી નથી. અપરાધી 
હું છુ. રઝળતી રાખેલી પ્રિય વસ્તુ ફૂટે જ ને ? 

હું બોલ્યોઃ “બોલ, હવે શિક્ષા ફરમાવ.” 

ભાવમધુર નેત્રેની ભુગી કરી તે' કહ્યુ'ઃ 

“શિક્ષા? દર્પણુ તો ફૂટયું. હવે રોજ સવારે માથુ' 
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એ!ળતી વખતે દર્પણુ નેઈશે. તે તમારે મારી સામે 
ખેસવાતુ. તમારા દૃદયનાં અને નયનનાં દર્પણુમાં જેઈ નેઈને 
હવે જેમતેમ માંડ માંડ મારા વાળ ઓળીશ. જાઓ, 
એ જ શિક્ષા.” 

તે આખો દિવસ અને આખી રાત ઊ્મિલાના તે 
દિવ્ય દર્પણુમય ખની ગયાં. 

મારાં પ્રેમસૃષ્ટિનાં મને વ્યવહારસૃષ્ટિનાં ખીજ મનને 
કહ્યું: “અહીં જરી જે તો ખરે. કેવી છે આ પ્રેમની 
દુનિયા? ને પ્ડણે જેઈ લે. કેવી છે વ્યવહારની સૃષ્ટિ ? 
બેમાં કેટલું અતર? 

વ્યવહારની સૃષ્ટિના એક માનવી ખીના માનવી 
પર દેોષારોપણુ કરે છે. બીને વળી પહેલાને ગુનેગાર 
ગણુવે છે. એક માનવી પોતાની ભૂલને! ટોપલે। ખીજાને 
માથે પહેરાવે છે. 

અને આ પ્રેમના વિશ્વમાં ? પ્રેમી પ્રેમી વચ્ચે ભૂલ 
થતાં, પહેલે! પ્રેમી ખીનનની ભૂલ પોતાની ભૂલ ગણાવે 
છે. પેલે પ્રેમી એ પોતાની જ ગણાવે અને સામાને 
નિર્દોષ ગણુવે છે, 

શી છે એ સ્પર્ધા! શી છે એ હરિફાઈ ! કેવી છે એ 


ખેચતાણુ અને શી છે એ દૃદય દૃદય પર વારી જવાની 
“તત્પરતા ! 


શુ' આ વ્યવહારનુ' જગત કદ્યિ પ્રેમના જગતમાં 
રૂપાંતર પામશે? વા પેલી પ્રેમની દિવ્ય સૃષ્ટિના 
સાનવીઓ વ્યવહારની સૃષ્ટિ પર કદિયે પદ્ઠાપણુ ફરશે ખરાં ? 


૧૬: તમે અને તુ 


ર'ભના પરિચયકાળમાં, ત્યાર પછીના સ'વનન 

કાળમાં અને લગ્ન પછી તારી સાથેના સભા- 

ષણુમાં તારા પ્રત્યેનું મારું સંબોધન સર્વનામ શુ હતુ? 
તસે. 


“તમે' એ માનાર્થવાચક, આદરસૂચક, સમતાપ્રદર્શ ક 
વિશેષણે જ હ તને સબોધતે. 

ણુજ હુ 

પ્રારંભના પરિચયકાળ દરમિયાન એક દિવસે લિવાદે 
ચઢતા તુ ખોલ્લીઃ 


“સ્રીના સ્વત'ત્ર વ્યકિતત્વની, આના સામાજિક 
સ્વાત'ત્યની અને સ્રીજીવનની બળતી જટિલ સમશ્યાઓના 
ક્રાંતિકારી ઉકેલની ભાષા બોલતા ફેટલા યુવાનેો-કેટલા 
નવપતિઓ પોતાની પ્રિયતમાઓને “તમે”ના આદર અને 


તસે અને તું ] ૧૦૭: 


સમતાસૂચક સબોાધને સ'ોધે છે? “તુ”, “તુ” કરી 
નિકટભાવે બોલાવવાનો માત્ર ડોળ જ હોય. ક જોતાં 
તો એ તુકારની પાછળ ઊંડે ઊંડે પુરુષોનું જૂનવાણી 
માનસ ડોકિયાં કરતું જ હોય. પુરુષ કવિ હોય યા લેખક, 
સગીતર્ર હોય યા ચિત્રકાર, કે પછી સાવ સામાન્ય 
આદમી--બધા જ “તુ”કારની તોછડાઈ લઈ નીકળી 
પડયા છે.” 


પ્રેમના અનત વિસ્મૃતિસાગરમાં વિલીન થવા 
નિર્માયેલ અનેક સ'ભાષણ્‌। જેવો આપણે એ ઉપરોકત 
સ'વાદ પણુ વિસારે પડયો. 


પરિચય વધ્ચે.. પ્રેમ નિર્માયો. લગ્નજીવને તેને વધુ 
નિર્મળ છતાં વધુ ઘટ્ટ, વધુ પવિત્ર અને આત્યતિક 
બનાવ્યો. તું તારો સમસ્ત પ્રેમ સને આપી ચૂક્રી હતી. 
હું મારું દૃદય તને અર્પણુ કરી ચૂક્યો હતો. પરસ્પરના 
પ્રેમાર્પણુમાંથી નીપજેલ જીવનની તે એક ધન્ય ક્ષણે, 
એકમેક શું તદ્ૂપ ખની જતાં, આત્મેક્યનો સાક્ષાત્કાર 
કરતા આપણે બેઠાં હતાં. હાથમાં હાથ રાખી, અગશું 
અગ અડાડી, એકરૂપ થઈ ગયેલા બે જીવે! જેવાં આપણે 
બેઠાં હતાં. 

ત્યારે આપણે! વાર્તાલાપ વ્યવહાર “તમે”ના 
સ'બોધને જ ચાલતો. 


કેને ખખર, એક દિવસે, તને એ વ્યવહારમાં 
અપૃણુતા ભાસી. 


૧૦૮ [ ઈન્દુ અને રજની 


સત્ય સ્નેહના પ્રેમ સખોધનના અભાવે, પ્રેમની 
અપૂર્ણુતા અનુભવતી, ઊંડે ઊંડે દુઃખ થતું હોય તેમ 
વિકેલ ભાવે તે' તે દિવસે કહ્યુઃ 

“રજની, હવે રોજ રોજ, ક્ષણે ક્ષણે તમારો આ 
જુલમ સહન નથી થતો.” 

હું' ચમકચે.. ચૉંકયેો. નિમિષમાત્રમાં અનેક વિચારો 
કરતાં મે' તને પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“એવે અસહ્ય મારો કચો જુલમ છે ? કહો.” 

તુ' બોલીઃ “આ કહો'નો સ્તો. “આવે, “બેસે, 
“હે “દો'. તમારી પ્રેમની પુષ્પભરેલ બિછાતમાં મને આ 
માનભર્યા શખ્ર્રોના કાંટા ભૉંકાય છે.” 

હું બોલ્યોઃ “કાંટા શાના એ ? પ્રેમદેવતાને ચઢાવેલ 
ભક્તિનાં ફૂલ.” 

તું વાદે ચઢી. તું બોલીઃ 

“છેઃ પોતાના પ્રભુને કોઈ “તમે' કહી થોડું જ 
સખોધે છે ? જગતમાં સર્વથી અધિક પ્રિય એવી 
પોતાથી જનનીને કેઈ ખાળક “તસે' કહી થેડું જ 
પુકારે છે ? 

લમણે આંગળી ફ્રેરવતેો, યોગ્ય ઉત્તર શોધતે। ક્ષણુભર 
હું' અવાક રહ્યો. પણુ હુ કાંઈ બાલી શકુ' તે પહેલાં જ 
તારા ભાવને દ્વિચુણ્રિત કરી તે' કહ્યું: 

“રજની |! વહાલા, બોલે!” 


તસે અને તું] ઉ૧૦ટ 


મે' તને તારા પૂ્વ'ના ઉદગારો યાદ આપતાં ડદ્યું: 

“યાદ છે તમને તમારા તે બોલે ? એક દિવસે 
તમે જ કહ્યુ' હતુ' કે વિદ્રાના અને સુધારકો ખધાય 
સ્રીજીવનની સુધારણાના ખણુગાં કકે છે, પણુ કોઈ સાચી 
સમતા સ્થાપવા ચાહતું નથી.” 

તુ' ભાવકંપ અનુશવતાં બોલીઃ “બળ્યું, જૂની 
ન્તૂની વાતો જ કરવાની તમને ખરાખ ટેવ છે. નનૂની 
વાતો કરી મને શું' કામ ખાળોા છે? તે ઉદ્ગાર 
કાઢનાર સ્વત'બ મિજાજી, સ્વમાની પણુ પ્રેમના 
પારસસ્પર્શના કાંચનઅતુભવથી રહિત ઈન્ટ્િ કયારની 
મરી ચૂકો.” 

મે' સ્મિત કરતાં કરતાં કહ્યુઃ “અરે, અરે, એ શુ? 
ઘડીકભરમાં મરણુની વાત ?” 

અત્યત રિસામણાં નેત્રો કરી તું બોલીઃ 

“ચાલે।, તોફાન છેડો. બોલે! મને હવેથી “ તુ'' કહી 
બોલાવશે ને ?” 

ધીરગ'ભીર વદને હુ ઉચ્ચર્યોઃ “ના ભાઇ, આ 
સન્માન અને સમાનતાનો પૂજારી હુ. ઓને “તુ કારે 
કેમેજ સખોષી શમુ ? અને અમારી પુરુષ જાતને “તમે 
ના માન સખોધને સખબોધાવા દઉ ?” 

ગ'ભીર છતાં: મજાકપૂર્ણુ મારા વાકેચોના અ'તિમ 
ભાગને અર્થમર્મ તુ' તુરત સમજી ગઈ. તારું વદન 


૧૧૦ [૫ન્દુ અને ૨જની 


પ્રઝુલ્લ બની ગયુ. તે' હસતાં હસતાં કહ્યુ: 

“હુ, સમજી. ત્યારે તમે શું શરતી સખબોધનની 
વાતો કરો છે ? બળ્યુ' એ કેમ ખને ?” 

હું જાલું મહાન નિઃસ્પૃહભાવે બોલ્યોઃ “તો રહ્યુ.” 

હાથમાં આવેલી ખાજી વિખેરાઈ જવી ન્નેઈ તુ 
ઠૅગારાભાવે બોલી ઊઠીઃ “ના ના, એમ હોય?” 
તમે મને એક વાર “તુ” શખ્દે સખબોધેો. પછી હુ 
તમને મનગમતા સવનામે સ બાધીશ.” 

તને વધુ અધીર અને આતુર ખનાવવા વળી હુ 
બોલ્યો. “પહેલાં તમે મને એક વાર સખોધે, પછી હુ 
'તમને “તું કહી સ'બોાધીશ.” 

તું કહેઃ “ના, તમે પહેલા બોલે.” 

હું કહુ: “ના, તમે પહેલાં બોલે.” 

અને “તુ”કાર માટેતું જમેલ “તમે'તું' એ ભીષણુ યુદ્ધ 
જોને ખખર, કયાં સુધી ચાલ્યુ? અતે મારે જ નમતું 
આપવું પડયુ.” 

હુ બોલ્યોઃ “ઇન્દુ જાએ, આજથી તમે તસે 
નહીં-“તુ”' આજથી તુ “તુ? ” 

દ્રિતીય પુરૃષ એકવચની પ્રેમસ'બોધનનુ' અભયવચન 
લઈ તુ તુરત પડખેથી હુઠી ગઈ. તારી દૉંગાઈ મે' પારખી. 
તુ' ભાગી. હુ' તારી પાછળ પડયો. કયાં સુધી-કયાં સુધી 
ઓરડાઓની પ્રદક્ષિણા કરાવી કરાવી અતે તુ' મારા હાથમાં 


“તસે “મને તું ] ૧૧૬૨ 


ઝલાઈ. ઝલાતાં જ તુ કોટ પર આવી પડી. કેટલી અસહ્ય 
ગલીપચી કરી તને પરવશ બનાવી ત્યારેજ તુ 
માંડ તે દિવસે બાલી. “રજની, તું તું તું તુ.” 
“તમે”ના કુત્રિમ અને ભારેખમ પ્રેમગાનઝકુત 
જીવનત'બુરમાંથી તે જ દિવસે સાચી સુરાવલિ પ્રગટી. 
જતુ તુ તુ તુ.” 
ઈન્ડુ બોલી: “રજની, તું મારે, હું સદા તારી.” 
રજની બોલ્યોઃ “ઈન્ડ, તું મારી, હુ સદા તારો.” 
આપણુ ખન્ને બોલ્યાં: “હુ' તુ, તું હુ.” 
“હ તુ,તુહુ,તુતુવુતુ”ની એ અભેદ 
સ'ગીતસરિતે જીવનને ચારેકોરથી જકડી લીધુ-છલ્ાછલ 


૧૭ : ખિચારી વનલીલા 


| ડોશનાં વનલીલા ને નવનીતલાલ ! 

કેવી યૌવનથી ભરપૂર વનલીલા ! રૂપરૂપને। 
અવતાર, નમણાં ઘાટીલાં અ'ગાોનાો અજબ ઓપ. ૨ક અને 
સરુ સ્વભાવ, મળતાવડી અને અત્ય'ત માયાળુ. પથ્થરમાંથી 
કોરી કાઢેલી રંકત્વની જાણુ આરસપૂતળી. 


અને નવનીતલાલ ? છિઃ............ બળ્યું એ નામ. 
નામ માત્ર નવનીત. પણુ વલેણણાને અ'તે નીકળેલું નવનીત 
નહડીં-વલેણણાં દરમિયાન તળિયે બેઠેલો મેલ અને કચરે, 


વિધવા માશીની ભભેરણીએ એણે તે દિવસે બિચારી 
વનલીલાને ફૂટકારી. ભાન ગુમાવી એ રાક્ષસે છત્રી 
તોડી નાંખી, તોયે અજબ શાંતિ જાળવી, એકમાત્ર 
પેટના ગાળાનો વિચાર કરતી વનલીલા રસોડામાં સ'તાઈ 


બિચારી વનલીલા ] ૧૬૩ 


એ રાક્ષસ તેની પાછળ રસોડામાં ગચેો અને હાથમાં 
આવેલ વેલણે વેલણે એને સખત માર માર્ચો. વનલીલા 
કિકિયારી નાખી જમીન પર બેશુદ્ધ થઈ ઢળી પડી. ત્યારે 
એ નરાધમ સોજથી પત્તા રમવાં પાડોશમાં મિત્રેને ત્યાં 
ચાલ્યો ગયે, 


વનલીલાની-ખાઈની-દયા એના ઘરના ઘાઢીને આવી. 
એણે જ ખાઈને પાણી લાવી દીધું. બિચારી ભારેવાહી 
વનલોલા ! 


એનુ દુઃખ રડવા, મનને હલકુ કરવા વનલીલા 
બીજે દિવસે આપણે ત્યાં આવી. એની પીઠ પર, જા'ઘ પર, 
અગેઅગ પર, પેલા પશુના હાથના અમાનુષી મારથી 
કેવાં લીલાં ચકામા પડી ગયાં હતાં! એ બધું જેઈ મારી 
આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તારી ચે આંખો રડી રડી 
સૂજી ગઈ. પણુ ખીજી જ ક્ષણે તારાં નેત્રો લાલચોળ 
થઈ ગયાં. પુણ્યપ્રકોપ તારા અંગે અગમાંથી ભભૂકી 
નીકન્યો. 

તે' અકળાઈને કહ્યુઃ 


“લીલાબહેન, આ કસાઈઇને માર કેમ ખવાય? 
પોલિસને કેમ ખબર નથી આપતાં?” અને ધીમેથી તું 
બોલીઃ “બળ્યું. આનાથી તો દરિયો તળાવ કરવો! સારુ.” 


"પણુ બિચારી વનલીલા ! અ'તે આર્ય ઓ ! અરરર! 
પોપ્તાના પતિ સામે પોલિસમાં ફરિયાદ ! અને પોલિસ 
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એની ફરિયાદ સાંભળે જ એની ખાત્રી શી ? હા, દરિયે 
તળાવ એછાં નથી. પણુ ઉદરસ્થ શિશુધારી એ! અત- 
રીક્ષના કુલ જેવા મૃરુ કો જીવનની એ ભાવિ માતા! 
એ જીવનને લઈને માતા થોડી જ ફૂવો તળાવ કરે ? 

અ'તે સાંજ પડી. એના કસાઇ પતિદેવનેો ઘેરે 
આવવાને સમય થયે. વનલીલા ઘેરે જવા લૈયાર થઈ. 

એ ઊઠડ્ઠીઃ પોલકાના ખીસામાંથી મહાકષ્ટે એળે એક 
ચખરકી કાઢી. અને બોલીઃ 

“જઈન્રુખહેન, આટલી મારી મા પરની ચિઠ્ઠી ટપાલમાં 
નાંખી દેશો ?” 

તુ' બોલીઃ “જરૂર. બીજુ' કાંઈ કામકાજ હોય તો 
જરૂર કહેશે.” 

મે' પણુ કહ્યુઃ “લીલાબહેન વિનાસ'કેચે જે કાંઈ 
કામકાજ હોય તે જણુાવજે.” 

એણુ પગથિયા પર પગ મૂકતાં ફ્રી વાર ડૂસકાં ભર્યા. 
અને અસ્પષ્ટ સ્વરે ઉચ્ચરીઃ-- 

“ઇઈન્ટુખહેન, રજની....૨જની....કા....ન્ત, ૨૦૦૦જ.*.નની 
ભાન્ન્ન્ઈ.” 

ખિચારી વનલીલા ગઈ ! 

સે' અને તે' વિચાર્યુ. એ શુ બોલી ? 

“ઇન્ટુખહેન, ૨....જ....ની, ર....જનીકાંત, રજનીભાઈ” 
એને અર્થ ? 
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એને અર્થ એના દૃદયને જ માલૂમ. 

એતુ દૃદય જાણે પોકારતું હતું: “ઈન્ડુખહેન, તમને 
૨જની મળ્યો છે. તમે સુખી છે. મને અભાગીને ? 
મારો નવનીત આવો કેમ ન હોય ?” 

વનલીલા ઘરમાંથી ગઈ, પણુ મનમાંથી મોડે સુખી 
અદ્રશ્ય થઈ નહં. 

તારું આપેલું પાન મે' થૂકી નાંખ્યું. થડા પાણીને 
કૌગળે કર્યો. ગળુ સહેજ ખૉંખાર્યું. તોયે ભારે ખનેલ 
સાદ કેમે કર્યો હળવે બન્યો નહીં. 

તું બોલીઃ “વહાલા રજ, આજે આટલા ખધા 
ઉઠ્ઠાસ કેમ છે ?” 

હું' બોલ્યોઃ “ખિચારી વનક્લીલા ! ગભરુ દૃદ્ય ! 
અસહ્ય દુઃખ, અરેરે ! સ્રીનો અવતાર ! ! ! 

તે પૂછ્યુ? “કહો રજ, ઓઔમાત્ર પ્રત્યે તમારા 
દૃદપમાં આટલી અથાગ અતુકપા, અપાર મમતા, 
અમર્યાદ સહાનુભૂતિ કેમ છે ? તમારુ' ચુરુષદૃદય આટલુ 
ખધુ' સ્નેહાર્%્--આટલુ' પાણીપોાચું કેમ છે ?” 

મે હસવાનો પ્રયત્ન કરી કહ્યુઃ “કારણુ કે ગયે 
જન્મે હું' ઓ હતે.” 

તે' ચે સ્મિતનાં પારિજાતક વરસાવતાં કહ્યુ": 


“તમારો દેહ સુરુષનો ભલે હોય. હૃદય નથી. તકે 
કેટલા પ્રેમાળ, કેટલા સ્નેહાર્(્ર, પરોપજીવી પારેવડાં 
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જેવા છે ?” 

મે' કૃત્રિમ ગુસ્સો કરી કહ્યુઃ- 

“વાહ ! આ મારી પ્રશંસા છે કે અપમાન ? મારી 
તુલના પારેવડાં સાથે ? 

તુ' પાલવમાં માં સંતાડી દેતાં બોલીઃ “ના, ના, 
તમે એકલા જ પારેવડા નહીં. હું તમારી પારેવડી.” 

ગળુ' ફુલાવી પારેવડુ' ઘૂઘૂઘૂઘૂ ઘૂધવે તેમ પ્રેમમત્ત 
ખની તે' ઘૂઘૂઘૂઘૂ સ્વરે ઘૂઘવ્યું. મારા દેહ્ટોડલે ત્યાં 
પ્રતિધ્વનિ નીપજ્યો. પ્રષુલ્લ મારું દૃદયપારેવડુ ય ઘૂઘવ્યુ. 
ઘૂ ઘૂઘૂઘૂવૂ-- 

પરસ્પરનાં દૃદયો પ્રમત્ત પ્રેમધ્વનિએ ઘૃઘવ્યાં 


વપૂધૂવૂ વૂ ઘૂ વૂ. 
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અને હથેલીએ હથેલીં, આંગળાંએ આંગળાં, 
કાંડાએ કાંડુ' મેળવવા યત્ન કીધે. 
મે પૂછ્ચુ 
“આજે તારો શે! વિચાર છે ?” 
તુ' બોલીઃ “કાંઈ નહિ. સહેજ હાથે હાથ સરખાવુ' છું.” 
મે' ગર્વભેર કહ્યુઃ “નામ તે! તારું ઈન્ડ છે. પણુ ચદ્ર 
જેવી ગોરી નથી. મારું નામ રજની છે પણુ તારા 
કરતાં કેટલે ગોરે છું ?” 
તુ' બોલીઃ “હું રૂપ નથી સરખાવતી. ઘાટ 
સરખાવુ છુ” 
“એક પુરુષનો હાથ, બીને સ્રીનો. એક પુરુષને 
ઘાટ, ખીન્ને આનો, એક પુરુષનો મરેડ, ખીન્ને સોને. 
એમાં સરખામણી શી?” હુ બોલ્યો. 


એ દિવસે મારો હાથ તે' તારા હાથમાં*લીધેો 
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તુરત તે' મારા હાથની પ્રશસ્તિ રચવા માંડી. તુ' 
બોલ્લીઃ 

“પુરુષોના હાથ તમે કદી નેયા છે ? રાભા જેવા, 
બરછટ હોય. હાથ પર વાળોાનું જગલ હોય, જાડી નાડી 
ટૂકી આંગળીઓ હોય, જાડુ કાંડુ]; અને વિચિત્ર નખો. 
પણુ તમારો હાથ કેવો સુદર, લાંબો અને પાળે છે. 
જાણે સ્રોંના જ. એ પર એકે વાળ નથી. રુવાટી પણુ 
કેવી મૂલાયમ અને સૂહ્મ છે. કાંડુ કેવુ ગોળ અને નાના 
કદનું, આંગળીઓ પણુ કેવી કલાકારની. હથેળી પણુ 
ઊંડી સરોવર જેવી, નખ પણુ રતુમડા, પારદર્શક અને 
અણિયાળા.” 

મે કહ્યું: “ઈન્દુ, આજે તું ગાંડી થઈ લાગે છે. 
તને તારા રજનીતું ખીજુ શું શું સુન્દર લાગે છે ? 
બોલ, વારુ !” 

આંખોમાં આન' આણી તે પૂછયું: “કહું ?” 


તારા પ્રશ્ને મારા મનમાં એક ઘડ ભાંગી ને ખીજી 
ઊકેલી. મને થયું કયા પુરુષને પોતાની પ્રિયતમાને સોહે 
અને કયી પ્રિયતમાને પોતાના પ્રિયતમને સે।ઢે પોતાની 
સૌન્દર્યસ્તુતિ સ્રાંભળવી નહીં ગમતી હોય ! 

સે કહ્યુઃ “કહુ.” 


તુ' બોલીઃ “સૌથી મોહક તમારા દાંત છે. એક પછી 
એક, પ'ક્તિખધ કેવા સરસ ગોઠવાયેલ, માપસરના અને 
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સફેદ ચકચકતા છે ! તમે મને પહેલે દિવસે મળવા 
આવ્યા. આપણી વચ્ચે વાતો થઈ, એ વાતોની વચ્ચે 
તસે હાસ્ય કર્યું. ને હું' તમારા દાંતો નેઈ રહી. એ 
દાંતો જનેઇને જ તે દિવસ પૂરતો તે મે તમારી સાથે 
પરણુવાને નિશ્ચય કર્યો.” 

હું હસ્યો અને બોલ્યોઃ “અહો, તો એ દાંતો શ 
તને ચાવવાના કામમાં લાગવાના હતા ? અને દાંતો શુ 
એક તારા ૨જનીના જ છે ? ખીન્ યુવકે ગું કાંઈ દાંત 
વિનાના બોખા ડોસલાઓ છે શું ?” 


તુ' માથું હલાવી બોલીઃ “ના; એમ નહીં. મારા 
રજનીના દાંત ખધા કરતાં સરસ. કોકના આગલા બે દાંત 
ખહાર આવ્યા હોય. તો વળી ફેઈના દાંત એક પર એક 
ઊગી નીકળ્યા હોય. કાં તે! દાંતે વચ્ચે પોલાણુ 
હેય. અથવા એ ખૂખ જ ગદા હોય. પાન કે તમાકુ 
ખાર્ધ ખાઈ પીળા બનેલા દાંતમાંથી અસદ્ય વાસ આવતી 
હોય. ખીડીના ધૂમાડાના રગે વળી ફેઈના દાંતે ધૂમાઇ 
ગયા હોય !” 

હું' કટાક્ષમાં બોલ્યોઃ “બહુ સારુ | હુ' સાઠ વરસનો 
ઘરડો ડોસો થઈશ અને જ્યારે મારા બધા દાંત પડી જશે 
ત્યારે એ ખધા હું તને આપીશ. તું એને તારા દાગીનાની 
પેટીમાં દાગીનાભેળા સાચવી રાખજે.” 


તુ' બાલી ઊઠીઃ “છેઃ | તમારી કલ્પના કેટલી 
ટૂરાજુટ છે ? જે સાચવવા જેવુ' છે તે તે! મેં મારા 
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બૌકસમાં કે'દિનું રાખ્યુ' છે.” 
મે' ઉત્સુકતાસહિત પૂછ્યુ: “એ શું છે? મને 
બતાવ તો! ખરી.” 
ઊઠીને તું દોડતી દ્રકપાસે ગઈ. ટ્રકમાંથી 
નાનકડી ખીડેસ લાવી. 
એ પળ દરમ્યાન મે' વિચાર્યું: “એ ળાડસમાં એણે 
શુ' સાચવી રાખ્યુ' હશે ?” 
ખબાકસ લાવી તે' મારા ખોળામાં મૂકી દીધુ. સુગ્ધ 
કો! શિશુ જેમ વડીલના ખોળામાં રમકડુ મૂકી દે તેમ. 
ખાક્સ મે હળવેથી ઊઘાડચયુ. અદર રું હતું? 
ઉપર દેખાતા સોનાના પાટલા નઈ મે કહ્યુઃ “આ શુ છે ? 
આ પાટલાને અને તારા બોલવાને શે સબધ ?” 
તે મૂક નયને ઈશારે કર્યો, પાટલા નીચે મને 
અ'દર જેવા કહ્યુ, મે નેયું, એક સફેદ કાગળની એ 
નાનીશી પડીકી હ્તી. એ પડીકીમાં શું હતું? 
પડીકી છેડી જેઉં છું તો માત્ર એક લાંખી કાળી 
કૈશની લટ ! 
મે તુરત પ્રશ્ન કર્યોઃ “ઈન્દુ, આ શ્ુ' ?” 
તે લટકો! કરી વહાલઘેલી ખની કહ્યું: “મારા 
પ્રિયતમના ફેશની લટ.” 
“ઝજી।ણુ તારો પ્રિયતમ ?” સે' પૂછ્યુ. 
તે ફૂરી મધુર અભિનય કરી કલ્યુંઃ “રજની. સામે 
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ખેઠો છે તે.” 
સ'વાદ આગળ વઘધેયો--- 


મે પૂછ્યુઃ “તારા પ્રિયતમની લટ તું કયાંથી 
લાવી ?” 


“મારા રજની પાસેથી જ તો.” તું બોલી. 
“રજનીએ તને કયારે આપી ?” 


“એક દિવસે આપી.” તું બોલી અને ફૂરી બોલીઃ 
“માગી અને આપી.” 


“ખોટી વાત.” મે' સહેજ તાણીને કહ્યું: “ઈન્દુએ 
રજની પાસે એ કેશની લટ માગી જ નથી. અને રજનીએ 
કદી આપી નથી.” 


પષછી હસી હસીને તે' એ લટને। ઘટસ્ફોટ કરતાં 
કહ્યુઃ “એક રવિવારે તમે જમીને પડખે પડ્યા હતા. હુ 
અદરના ઓરડામાં કામ કરતી હતી. મે તમને સહેજ 
હાંક મારી. કાંઈ જ જવાખ મળ્યો નહીં. મને થયું તમે 
પાડોશમાં ઉપડી ગયા કે શુ? શયનખ'ડમાં મે' આવીને 
જેચુ' તો તમે નાના ખાળક જેવી મીઠી ઊંધ લઈ રહ્યા 
હતા. તમારુ માં બારીની દિશામાં હતુ. બારીમાંથી પવન 
હિલેળાભેર વાતે હતો. પવન પ્રત્યેક સપાટે તમારા 
એળેલા વ્યવસ્થિત વાળ સાથે અડપલાં રમતો હતો. 
પવનને હિલોળે તમારા કપાળ પર કેશની લટો ઊડતી 


નાચતી ડવી. 
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તમારી બાલક જેવી નિર્દોષ છતાં મોહક સુખાકૃતિ 
હું પળભર જેઈ રહી. ઊ'ચે ઊડતી અને ભાણપ્રદેશે 
રમતી એ લટ પર હુ લર્દ ખની. પવનતુ અડપલું જોઈ 
મનેય અડપલુ' સૂઝયુ. ક્ષણુભરમાં એક વિચાર મારા 
લમણુમાં ઝખકયો અને ખીજી જ ક્ષણે મેં તમારી લટ 
સફૂાઈપૂર્વક કાપી લીધી. એ લટને મેં છાતીસરસી 
ચાંપી. આંખોએ અડાડી, ઓહઠોએ દખાવી. અને પછી 
બાકસમાં મૂકો.” 

તારા સક્‌ળ ચોં્યકર્મની રસિક પરાકમકથા 
હું સુગ્ત અને વિસ્મયભાવે સાંભળી ૨હ્યો હતો. હું 
બોલી ઊઠંયોઃ 

“હઢુ' દરરોજ વાળ એળુ છુ, પણુ મને કપાયેલી 
લટની ખખર કાં પડી નહો ?” 

અને પછી ઊમેર્યુંઃ “તે' કેવી ભારે સીકફૂતથી 
મને મૃડયો ?” 

તને ચિઢવવા વળી આગળ ચલાવ્યું 

“તુ” કેશકર્તનના કામમાં ભારે ઝુશળ અને 
પાવરધી લાગે છે. તે એકાદ કેશકર્તનાલય જ ખોલ ને ?” 

મારા શખ્દોથી જરાય ન ચીઢાતાં કે રોષે ન 
ભરાતાં, ગર્વભેર તે' કહ્યુ 

“મારી મોટી ખહેનની બધી બેખીઓના વાળ હું 
ઘેરે જ બીખ્ડ કરતી.” 
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મે કહ્યુઃ “નાની ખબલીઓના વાળ ખૌખ કરવાતુ' 
કામ સહેલું છે. એ તે તારા જેવી તરુણીઓએ કરે. પણુ 
કેશકર્તનાલયમાં કોઈ રૂપાળા ઝુલકફાંવાળા પુરુષ આવ્યો 
તો તમે બૈરાંની નત તરત તમ્મર ખાઈને જ પડો. 
કેશ કાપવાનું કામ ભૂલી જઈ કદાચ એના લાંખા વાળમાં 
આંગળાઓ પરેવી પ્રેમ કરવા જ બેસી જાઓ.” 

તે' મારા કઠણુમાં કઠણુ કટાક્ષો ઝીલવા અને ઝીલી 
મૂગે મોહે ગળી જવા નિશ્ચય કર્યો હેય એમ લાગ્યુ. 
તું કશુ ખોલી નહોં. તે માત્ર કહ્યુ-- 

“તો તેમાં શું ખોટું ? પુરુષો સ્રીઆના અ'બોડા પર, 
વેણીપર, નાગ જેવા સડાક ચોટલા પર ક્યાં ડૂલ નથી 
થતા જે ?” 

“ગ'ગાવન પાછળ કે કમ્મર સુધી લટકતી કેશની 
લટો પાછળ લદટું થતાર એ તરુણા હશે. હુ જૂદે. હુ 
કાંઈ તારી વેણીપર મોહ્યો નથી.” હુ' બોલ્યે. 

તું વદીઃ “તે તો હું જાણું છું. પણુ હું તમારા 
ઠૅળિયા જેવા સરસ દાંતે અને વાંકડિયા વાળ પ૨ વારી 
ગઈ છુ.” 

મે વળી ખાણુ ફેક્યુ? “પુરુષના બાહ્યસોંદર્ય પર 
નોતાંની સાથે જ વારી જનાર તસે લેકે! કઈ એના ગુણુ- 
સોંદર્યની તપાસ કરે! છે ખરાં?” અને ઉગમેર્ઝુ: 
ખજારમાં શાક લેવા જાએ છે તે ખિચારા 
કાછિયાને નાકે દમ લાવે! છે. સોયદોરો ને ચીપિયા 
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લેવા જાઓ છે તો દુકાનદારને કઠે પ્રાણુ લાવે! છો. 
શાકની ખરીદીમાં ઉપચોગમાં આવવી સમીક્ષાશક્તિને 
ઉપયોગ તસે બેરાંઓ વર પસ'દ કરવામાં કરતાં હો તો ?” 


તુ' તારી પસદગી માટે મગરૂબ હતી તેથી બોલીઃ- 


“તે બીજાઓના કિસ્સામાં ગમે તેમ હોય. મારા 
કિસ્સામાં મે બધા પ્રકારનુ જેવાયેોગ્ય સોંદર્ય ક્યાં નથી 
ભેચુ'? કહેશે, તમે કેવા ગુણી પતિ અને મિત્ર છો ! 
મને હમેશ પ્રેમથી કેટલી ખધી તરબોળ રાખો છેો ! 
મિત્ર વર્ગને--ભાઈભાંડુને કેટલા ચાહે છે ? પારકાની 
અનુકૂળતાપ્રતિકૂળતાનો કેટલે બધો ખ્યાલ રાખો છે ? 
તમારુ' હૃદય કેટલુ ખધુ' કોમળ, કજુ અને સ્નેહારદ્ર છે. 
મારે એથી વિરેષ સૌંદર્યની પરવા નથી.” 


વળી પળભર થ'ભી, વાતને પ્રવાહ ઊલટાવી તે જ 
મને પૂછયું 

“ચાલે, સૈ' તો તમને તમારા વાળ અને સુરસ 
સ્વભાવછટા ન્નેઈ પસદ કર્યા. પણુ તમે મને શું નેઈ 
પસ'દ કરી ? કહે ને.” 

મારે મોઢેથી હવે તુ તારું પ્રશ'.સાગીત સાંભળવા 
“ચાહતી હતી. મે' કહ્યુઃ “તને મે' પસદ કરી તે તારી 
કોડાજેવી બે મોટી આંખો નેઈને.” 

તુ બોલીઃ “બસ, આવડી આંખો પરજ મોહી 
પડ્યા. મારામાં ખીજુ કશું જ નેયું નહો ?” 
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હું બોલ્યોઃ “એમ તને રીઝવવા જ બેસુ' અને 
વર્ણન કરુ' તો તારા અગસૌંદર્યને ગણાવતે! ભૂલું. તારી 
રૂપાળી નાનકડી હતનુવટી, નમણું નાક, વાળના ભરાવદાર 
ગુચ્છા, પારદર્શક પાતળી રતુમડી ડોક, કલામય તારા હાથ 
અને સાડી તથા ચણિયાના ભરાવે ભરાવદાર ખનેલી 
તારી કટિ ! ! 

તે' કહ્યું: “વાહ રે ! સૈદર્યના પારખુ !” 

હું બોલ્યોઃ “આતું સૌંદય હું એની આંખમાં જ 
ભાળુ' કેવી મોઢી ગોળ ગોળ કોડા જેવી તારી આંખો ! કેવી 
કાચ જેવી નિર્મળ અને સ્ફટિક જેવી સ્વચ્છ. એમાં 
નરી પ્રેમની નિર્મલતા તરે છે. જાણે નવજન્મેલ બાળકની જ 
આંખો.” 

તુ' ઢીખળે ચઢી બોલીઃ “મારી આંખો શું ખાળક 
જેવી ? વાહ વાહ ! ચાલે, શુ' હું' તમારુ' બાલક ને તમે 
મારા પપ્પા ?” 

અને એટલું ઉચ્ચરી, કલકલ કરતી હસતી જતો 
ઝરણી શી તું મારા ઉછગમાં સમાઈ ગઈ. 

ઉછગમાં પડી પડી તું બોલીઃ 

“રજની, મારા કામાક્ષ.” 

ઝરણુના જલપટ પર પવન લહેરિયાં લે તેમ તારા 
સ્રુખમડલ પર લહેરાતાં ટુ' લવી ગચોઃ 

“હન્ટ, મારી મીનાક્ષી !” 

છ 


૧૯ : વર્ષગાંઠ 


રી વર્ષગાંઠ નજટરીક આવે છે એવો ઈશારે 
મે એક દિવસ વાતવાતમાં કર્યે. 


તરત તારે પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયેઃઃ 

“રજની, તમે કેટલામી વર્ષ ગાંઠ ઊજવશે ?” 

હું બોલ્યોઃ “ત્રીસમી.” 

મારી વર્ષગાંઠની નષ્કી તિથિ જાણી લઇ તે' વર્ષ ગાંઠ 
ઉજવવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી. 

તુ બોલીઃ “તમારા જન્મદિને હુ શાળામાં અર્ધો 
દિવસ જ જઈશ. ઘેરે વહેલી આવી પહોંચીશ.” 

મે' મજાક કરીઃ “વાહ, શાળામાંથી છુટ્ટી લેવાતું 
ઢીક ખહાતુ મળ્યુ” 

તુ' કશું બોલી નહોં. 
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મે' ફૂરી પ્રશ્ન કર્યોઃ “પછી શું કરીશ ?” 

તુ' બોલીઃ “તે દિવસે મને મનભાવતુ' ભોજન કરીશ.” 

મે કહ્યુઃ “વાહ, એ પણુ ઠીક, જન્મગાંઠ મારી અને 
રસોઈ તને મતલાવલી. વસ્તુઓની. વર્ષગાંઠ ઊજવવાની 
આ નવી જ પદ્ધતિ લાગે છે. 

તારી સુ'૨ નાસિકાએ સહજ ફુલો. તું બોલીઃ “હા, 
જન્મદિન ઊજવવાની નવી રીત જ તમારે અખત્યાર કરવાની. 
બોલે।, તમારી વર્ષગાંઠને દિવસે તમે મને શું આપશે ?” 

બોલ્યોઃ “એ પણુ ઠીક, જેનો જન્મદિન હોય 

તેને ભેટ મળે કે તે ખીનને આપે ?” 

રાત ખિલી હતી. જીવનને ભરી દેતા આપણા 
નિર્મળ પ્રેમજેવુ' શુક્લ પક્ષનુ' શુભ્ર અજવાળી જગતના 
ખૂણુખણા પ્રકાશથી ભરી દેતું હતુ. એ પ્રકાશની છાયામાં 
આપણા પ્રેમસ'વાદનુ' ઝરણું કલકલ કરતું આગળ વધ્યુ. 
ભેટની લેભ્ુદેણુની તારી ધન ન્નેઈ, વાર્તાલાપની દિશા 
અદલવા સહજ ખિન્ન સ્વરે હુ ડુ બોલ્યોઃ 


“જન્મદિને વળી ઉત્સવ શાનો હોય ? જિદગીનુ 
એક વર્ષ એણછુ થયુ. તેનો હર્ષ હોય કે શેક ?” 

“ખળી તમારી બુદ્ધિ. દરેક વાતમાં દલીલ હોય જ.” 
કાળે વ્યક્ત કરતી તું બોલી. 


“હીક, ઠીક. વર્ષગાંઠ ભલે ઊજવાતી. પણુ તે દિવસે 
ઘરમાં હુ' કહું તે રસોઈ થાય.” અને આંખોને ટમટમાવી 
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આગળ ઉચ્ચર્ચોઃ “અને હુ માગું તે ભેટ તારે 
મને આપવાની.” 

પોતાના પ્રિયજનના વર્ષોની અને જન્મતિથિની 
ખખર રાખવામાં અને વારે વારે તેને ગણાવવામાં સોને 
શે આનદ આવતો હશે ? 

નાનું બાળક એની માને કદીક નથી પૂછતું ? 

“ખા, ખા, મને કેટલાં વર્ષ થયાં ?” 

ખ બોલે: “ખેટા, તને ચોથું' વર્ષ જન્માષ્ટમીએ 
બેસશે.” 

વળી ખાળક એના ખાષુ પાસે જઈને ઊબભ્રુ રહે. 

“મોટાભાઈ, હુ કેટલા વર્ષની થઇ ?” 

ખાચુ કહેશેઃ “બહેન, તને હવે ત્રણુ વર્ષ પૂરાં થશે. 
તુ' ચાર વર્ષની થશે.” 

ચાર વર્ષ ? અહા, કેટલી રાહત ? વર્ષે વર્ષે, પ્રત્યેક 
જન્મદિને કેટલી આશા, ઉત્સાહ, ઉમગ ! કાંઈક એવે જ 
ભાવ તારા વાર્તાલાપમાં નહોતો શુ ? 

એ વર્ષગાંઠ પરત્વેનું પ્રેમસભાષણુ હુ' તો તે 
કિવિસ પછી સાવ વિસરી જ ગયો હતે. 

સામાન્ય રીતે રોજ સવારે તારી પાસે પથારી 
છોડાવવા માઢે તને અનેક લાલચો આપવી પડે અને 
તોફાનો આદરવાં પડે, ત્યારે મહાપરાણે તું ઊઠે. પણુ એક 
“ઊગતા પ્રભાતે ઓચિંતી - તુ' મને હહોળવા લાગી. હુ 
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આંખો ચોળતો ઊઠંચો અને તારી પ્રવૃત્તિ ન્નેઈને જ 
સમજ્યો કે આજે મારી જન્મતિથિના ઉત્સવની તેયારી 
ચાલે છે. 


નાહીધોઈ તું' ખહાર નીકળી. સરસ કામણુગારો તે 
ચોટલો! વાળ્યો. અ'બોડામાં મઘમઘ થતાં ગુલાખનાં પુષ્પા 
ખોસ્યાં. રેશમી ચણિયો, રેશમી સાડી અને તસતસતા 
રશમી ખ્લાઉઝમાં બનીઠની તું મારી સમક્ષ આવી ઊભી. 

હજી પ્રભાતનાં પહેલાં કિરણ્‌। કુટતાં હતાં. પથારીમાં 
ખેઠાંબેઠાં, દાતણુ ચાવતાં મૈ કટાક્ષમાં પૂછયુઃ 

“વાહ, શી તૈયારી ? વર્ષગાંઠ આજે તારી કે મારી ?” 

તુ' બોલી: “જુએ, રોજ આપણી વચ્ચે કાંઈકે 
ઝગડો હોય જ. આજને દિવસ કલહ વિનાનો જવે। નેઇએ.” 

મે' ઝટઝટ દાતણુ પૂરું કર્યું. તે મને આજે 
વાડીમાં મરમ પાણી આણી દીધું. ગરમ પાણીમાં 


બોળાયાથી વધુ તીક્ષ્ણુ ખનેલી ખ્લેડવડે મે ઝટઝટ 
દાઢી કરી નાખી. 


પણુ કેણુ જાણે ક્યાંથી તને મસ્તી ચઢી હતી. 
તુ બોલીઃ “લાવો, આજે તમને પાવડર હું' લગાવું. 
તમારા વાળ પણુ હું જ એળુ.” 


મારા વાંકડિયા વાળ પર તુ' પહેલેથી જ ફિદા 
હતી. નાની ખાલિકા મનગમતુ માથુ' એળાવવા શાંત 


બેસી રહે તેમ હુ' બેસી રહ્યો. તે તને મનગમતા વાળ 
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એળ્યા. મે તને તે એળવા દીધા. વાળ ઓળાયા એટલે 
હુ' હજામતનાં સાધનો લઈ ધોવા ઊઠચો. 

તે કહ્યુઃ “અરે, અરે, આજે તસે રાજા. આજે 
તમારે સ્વહસ્તે કામ કરવાતું' ન હાય.” 

અને એમ કહીને મારી પાસેથી હનામતનાં સાધને 
ખળપૂવક ખચવી લીધાં. મે ચ તે વિનાઆનાકાનીએ 
આપ્યાં. ક્ષણુમાત્રમાં બધાં સાધનો તું સ્વચ્છ કરીને લાવી. 
રેજ આળસને ઘાયલ છુ ઠંડા પાણીએ જ ખ્લેડ ધેોઉ. 
ખ્રશ પણુ ભીતું મૂકી દઉં. આજે તે' બ્લેડ ગરમ પાણીથી 
ધોઈ. ખ્રશ પણુ ટુવાલથી સાફ્‌ કરી સાવ સૂયુ કર્યું. 

મને થયું. કેટલી ચોકસાઈ ! કેટલી સ્વચ્છતા ! ખધી 
કિયા પાછળ કેટલી ત્વરા, કેટલી તીવ્રતા ! 

તે દિવસે શાળામાં દાખલ થતાં જ તને કાનજીકાકા 
સામા મળ્યા. તેમણે તને અટકાવી. 

“જેમ ઈન્રુ, આજે આ શું છે?” 


કાકાના પ્રશ્નના મર્મથી અનભિજ્ઞ રહેવાનો ડોળ 
કરી તુ' સામેથી બોલી. 


“શુ' છે કાકા?” 
કાકાએ સ્મિત કરતાં કહ્યુ 


“ઠીક, હીક. મને ના કહેશે. કાકીને કહેન્ને. એની 
પાસેથી હુ' જાણી લઈશ.” 


થોડી વારે કાકી આવ્યાં. એટલે કાકીએ પૂછડું 
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“કેમ, આજે આ ખધી સજાવટ શાની છે ?” 


તે' સામે ઉખાણુ' ધર્યું: “અટકળ કરી તસે જ કહે. 
શેની હશે ?” 

કાકી બોલ્યાં: “અટકળ ગમે તે વસ્તુની કાંઈ થોડી જ 
થાય? કહેની હવે.” 

“વર્ષગાંઠની,” એ એક જ શખ્દ નીચું જેઇ રહી 
તું બોલી. 

“સરખુ' તો બોલે.” કાકીએ ખુલાસો! માગ્યોઃ “કોની ? 
તમારી કે તમારા મિસ્ટરની ?” 

રોજ નકી ને કોણ જાણે આજેજ તારા 
ગાલના ગલગોઢટે શરમના શેરડા ઊતર્યા. 

તારી આંખોની કીકી નાચી ઊઠી. તું બોલીઃ 

“મારી નહીં. મારા મિસ્ટરની.” 

“ત્યારે એની વધાઈમાં અમને શું !” કાકીએ 
માગણી રનૂ કૅરી. 

વાણિયાગત ધારણુ કરી હસતાં હસતાં તુ ખેોલીઃ 

“રોજ ખપોરની શાળાની છુટ્ટોમાં આપણા ટ્ધ અને 
જળનો ખર્ચ તમે ભોગવો છે. આજને દહાડો હું એ 
ખર્ચ ભેોગવીશ.” 

કાકી માત્ર મીડઠુ' હસ્યાં, અને બોશ્યાં: 

“ઈન્ડુ, તુ' કોની દીકરી ? વાણિયાની કે બ્રાહ્દાણુની ?” 


નળ 
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તે' પૂછચુઃ “કેમ, આજે નાતજાત પૂછવી પડે છે ?” 

કાકીએ કહ્યું: “સહજ.” 

તુ' બોલીઃ “બ્રાહ્મણુની.” 

કાકીએ ફેરી પૂછચુંઃ “બ્રાહ્મણુવરને પરણી છે કે 
વણિકને ?” 

તું બોલીઃ “જતપાતમાં માન્યતા ન ધરાવનાર 
એક ખ્રાહ્માણુને.” 

કાકી મનમાં જ ગણુગણ્યાંઃ “ટીક, આ વાણિયાગત 
ભૂલાવુ' તો જ ખરી.” 

પરંતુ બપોરે શાળામાં વિશ્રાંતિ પડે અને કાફી 
ભેળાં બેસી દૂધ અને ફળ લેવા જેટલી તારી ધીરજ 
કયાંથી હોય ? ખપેરર પહેલાં તો તું પાછી ઘેરે આવી 
પહોંચી હતી. તારા આદેશને શિરસાવધ સમજી, તખિયત 
બગડવાતું બહાનું કાઢી, હું ય ક્યારનો ઔઓંકિસેથી 
પાછે ફર્યો હતે. 

તું આવી. આવતાની સાથે તું અદરના ખંડમાં ગઈ. 
'ટ્રક ઉઘાડી કશુંક કરતી બેહી, 

મે' વિચાર્યું: “હશે. કાંઈક કરતી હરે.” 

થોડી વારે તું મારી પાસે આવી અડોઅડ બેસી ગઈ. 
અને મારા હાથમાં એક ખધ પરખીડિયુ' સૂકી દીધુ. 
પરખીડિયાં પર સ્વચ્છ અક્ષરોમાં લખ્યુ' હતુ 


“વહાલા રજને તેના જન્મદિને વહાલી ઈન્ટુની 
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અલ્પભેટ.* 

ક'ઈકે પ્રેમ, કઈક મુતકૃત્યતા અને ક'ઇક કૂતુહુલના 
ધખકારે મારુ દૃદય ધડકવા લાગ્યુ. 

મે' સહજ બેદરકારીથી પરખીડિયું' ફૂાડવાની 
શરૂઆત કરી. 

તું તુરત ઊભી થઈ ગઈ અને બોલી ઊઢીઃ 

“એઈ, એઇ, સંભાળીને એક છેડેથી ઉઘાડો.” 

તારી ચિંતાનું અને ઉશ્ફેરાટનું' કારણુ પરખીડિયુ' 
ઉદ્યાડતાં મને તુરત સમજાયુ. પરખીડિયું' ઉઘાડયુ' અને 
ખધેઃ ભેદ ખુલ્લે થયે. 

નને છું' તો દસ દસની ચલણી નેનોની થેોકડી. મે 
તે ગણુવા માંડી. 

“એક, બે, ત્રણુ, ચાર, પાંચ, છ, દસ, ખાર, પદર, 
સત્તર, ઓગણીસ.” પ્રત્યેક આંકડો ગણુતાં ચઢચે જતે 
હતો અને મારું કૂતુહલ વધતુ જ જતું હતુ. 

ખધી મળી એ પચ્ચીસ નોમ્ટો થઈ. 

એક હાથમાં નોનેોને પકડી રાખી અને ખીન હાથે 
તારો હાથ દખાવી મે' આશ્ચર્ય સુગ્ધ અને ધન્યભાવે પૂછ્યુ: 

“ઇન્ટુ, આ શુ? આ તારી ભેટ ર? અને તે અલ્પ? 
ખોલ, કેને ત્યાં ખાતર પાડી આટલા રૂપિયા લઈ આવી ?7 

તે' પૂછયું: “એટલે ?” 

મે ખુલાસો કર્યોઃ “ઈન્દુ, તારો પગાર તો તુ 
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અકખ'ધ મને સોંપી દે છે.” અને અલ્પ શખ્દપર ભાર 
મૂકી કહ્યુ, “પછી આ અલ્પલેટ તું ક્યાંથી લાવી ?” 

અર્ષણુથી પ્રકટ થતા ધન્ય પ્રેમભાવે તે' કલ્યુ' 
“પરણ્યાં પહેલાં તમે કયારેક કયારેક મને વાપરવા આપેલી 
અને પરણ્યા પછી ઘર ખર્ચ માટે આપેલી પૂજીમાંથી 
ખચેલી નાનીશી રકમ.” 

મે ગદગદ સ્વરે કહ્યુ: “ઈન્દુ, તું ખરે જ અજખ 
છે. પણુ બોલ. હવે તારા જન્મદિને હું તને શું દઉ' ?” 

તુ' તુરત ખોલી ઊઠી. “હીરાનાં લવ'ગિયાં.” 

મે પૂછ્યુ: “તારી જન્મતિથિ તે! કહે.” 

તુ' બોલીઃ “એ તો. મને પોતાને ખખર નથી. 
ખાને પૂછવું પડશે.” 

અને એટલું કહી મને વધુ વિસ્મિત કરતી તુ 
પાડોશમાં ચાલી ગઈ. 


હાસ્યની અસ'ખ્ય છેળોથી ભીંજાયેલ, પ્રેમના 
પરિરંભથી રસાયેલ, હૃદ્યકિલ્લોલના તરગેો પર હિલોળા 
લેતા લગ્નજીવનના દિવસે। સુખના સ્વપ્નો જેવા વીજળી 
વેગે વીતી ગયા. પણુ તારી જન્મતિથિ ઉજવવાના, તારા 
જન્મદિને તને હીરાનાં લવગિયાંની ભેટથી નવાજવાના, 
મારાં ઉમંગો હાય રે! અ'તે અધૂરા જ રહ્યા ! 
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1 નિવારે તારી શાળા સવારની હોય. સવારે સાડા 

સાતે તુ' શાળાએ જાય અને સાડાદ્સ પહેલાં 
તે બાળકે પહેલી ઘેરે ભાગી આવે. શાળામાંથી સવેળા 
ભાગી આવવાનુ કારણુ હું જ જાણુ; હું જ સમજુ. 

હું કટાક્ષ કરું. “બાળકો! પહેલાં ઘેરે ભાગી 
આવનાર શિક્ષિકા શુ' કહેવાય ? ખાલમ'દિરની માસ્રાણી કે 
નાની ઈન્દી ?” 

“તુ' મૌન જ ધારણુ કરે. તને અનુકૂળ હોય ત્યાં 
મૌન અને પ્રતિપૂળ હોય ત્યાં વાદવિવાદ, ચર્ચા, ઝગડો અને 
અ'તે પોતાની તર્ફેણુમાં નિર્ણૂુય એ તારા હંમેશને 
કાર્ય કરમ.” 


તું મૂગી જ રહી. 
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મે પૂછયુંઃ “ઇન્દુ, આટલી વહેલી કેમ ?” 

“તમને પૂછવા.” તે કહ્યુ. 

હું બોલ્યોઃ “હર શનિવારે તું' શાળાના સમય પહેલાં 
ચાલી આવે છે. તારી ગેરહાજરીમાં તારા વર્ગનું શુ 
થાય છે ?” 

તું બોલીઃ “વર્ગ કાં કાનજીકાકા સંભાળે કાં 
જાકી સ'ભાળે.” 


મારી પ્રશ્ષપર'પરા ચાછુ જ હોય. તેથી વળી હુ 
પૂછું: “પણુ એમને એમને વર્ગ નહીં લેવાનો હોય ?” 

તું કહેઃ “તેથી શું થઈ ગયુ ? ખન્ને વર્ગનાં 
છોકરાંઓ એકત્ર કરી નાખે.” 

“દર્‌ શનિવારે શાળામાંથી શાળાના સમય પહેલા 
તું જશું નિમિત્ત ખતાવી ચાલી આવે છે ?” 

“તેનુ તમારે શું કામ ? સહેજે તારું મૌ 
લાલચોળ થાય.” 

“વાહ, કેમ નહોં ? તું મારી પત્ની. હું તારે 
વાલી કહેવાઉં. શાળામાં તું બરોબર કામ કરે છે 
તેની ભાળ મારે રાખવી જ જેઈએ ને ?” 

અને ઉમેરુઃ “બોલ, તું છુટ્ટી કેવી રીતે મેળવે છે ?” 


લાચાર ખની તું અતે કહેઃ “દરેક વાતમાં તમારી 
તે! ભાઇ, કટકટ બહું. અમારી તબિયત સારી ન હોય, 
માથુ' દુઃખતું હોય, પેટમાં ચૂ'ક આવતી હોય, તે ચે 
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શુ' મરી જઈએ ત્યાં સુધી શાળામાં કામ કરતાં બેસીએ ?” 


હું' તારા કથનનુ' તાત્પર્ય સમજી પૂછ: “ચાલ, 
આજે શું પેટ દુખ્યું છે કે માથુ' ચઢ્યુ' છે ? પેટ દુઃખતું 
હોય તે! નેપાળાની ગોળી લે. માથુ' ચઢયું હોય તે 
એસ્પીરીન લે.” 

તું માત્ર મીઠું ઠસી રહેતી. 

હું કહુ? “ઈન્દુ, તું' શિક્ષિકા. શાળામાં તારી ખધા 
વચ્ચે પ્રતિષ્ઠા. દર શનિવારે ખોટુ બોલી વહેલી આવે. 
દર શનિવારે કેમ તારું માથું દુઃખે છે અને પેટમાં ચૂક 
આવે છે ? અધિકારી તને પૂછતા નથી ?” 

“તે હુ' શું નાણું ?” કહી અવશભાવે તું છૂટી પડે. 


પણુ શાળામાંથી સવેળા ભાગી આવવાતુ કારણુ એક 
હું જ સમજુ. દસ વાગે મારો જમવા બેસવાને રજને 
સમય. રોજની પેઠે શનિવારે પણુ તેમાં તારો સંગાથ 
હાય જ. તારે જ હાથે મને પીરસવાનો અને આગ્રહ કરી 
જમાડવાનો તારો આગ્રહ હોય જ. ઈન્દુ ! એવા તારા 
કેટકેટલા આગ્રહો રહેતા ? 

જમીને ઔઓંક્સિ જતાં પહેલાં તારા હાથનું ખનાવેલુ 
એક પાન. 

કયઃરેક તુ' પાન ધરતી. હુ' પરાણે તે સ્વીકારતો. 
એ પાન જ આખા પ્રેમવિવાદનેો વિષય ખની જતુ. 


હું કહેતોઃ “તુ' મારા દાંત પર સોહીને પરણી છે ને ? 
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પાન ખાવાથી દાંત બગડી જાય. દાંત ખગડે તે! કદાચ 
તુ ય ચાલી જાય.” 

તુ' બોલતીઃ “હુવે આજને દિવસ લ્યો. કાલથી 
નહોં આપુ.” 

“કાલથી નહોં આપું.” એમ કહેવા છતાં પાનની 
તારી એવી કેટલી ય કાલ નીકળો જતી ? ક્યારેક હુ 
પાન લેવા હાથ લખાવું એટલે તું તારી શરત રજૂ કરતી. 

એ શરત શી હતી ? 

હું કહુ: “ચાલ, જે સવાદસ થઈ ગયા. ઓફિસે 
મોડા પડીશ. ગાડી ચૂકી જઈશ. પાન આપ એટલે જાઉ.” 

તુ' બોલતીઃ “શરત પૂરી કરે તો દઉ.” 

અ'તે તારી શરત પાળવા હુ કખૂલ થાઉં. 

તું પાન આપે. 

તારી શરત પાલનમાં શું હોય ? 

કહુ"? ચુખનસ્તો. 

હું તને ગાલ પર ચૂઝુ 

તુ' કહેઃ “છિઃ!' અને એમ કહી ખીન્ને ગાલ ધરે, 

એ ખીના ગાલ પર પણુ ચુખબન અકિત કરુ અને 
કહું: “અસ? હવે જાઉ ?” 

પણુ ત્યાં તું તારા મૃદુ ઓઠ ધરે, 

મારા ઓઠ તારા ઓઠોને ચસચસી ખાઝે. અગે- 
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અગમાંથી એક ધીમો, મૃ, મીઠે ક'પ પ્રગટે. 

વળી તું સામી આવી ઊભી રહે. હુ' પૂછુઃ 

“ડજી ય શું ખાકો રહયુ ?” 

આલિ'ગન અને ચુ'બનના દિવ્ય સ્પર્શમાં ડૂબેલી તુ 
કશુજ બોલે નહોં. 

“લે ત્યારે” એમ કહી તારી હડપચી પર ખીજુ 
ચુ'બન અ'ક્િતિ કરું. અને જવા માટે સહેજ આગળ વધુ 
પણુ તું સામે આવી આડી ઊભી જ હોય. તારાં આડાં 
ઊભવાનેો અર્થ એક હુ જ જાણુ. 

ગાલે, ઓઠ, હડપચી પછી આંખોને વારે! આવે. 
ખન્ને આંખો પર ઊનાં ઊનાં ચુ'બને ચોડાય ત્યારે માંડ 
માંડ હું' ખઠાર નીકળી શકુ. ઝડપભેર ચ'પલેનો અવાજ 
કરતે હું નીકળી અને સહેજ આગળ વધુ ત્યાં તારે 
લુચ્ચો, ઠંગારો, પ્રેમવિવશ, મીઠો સાદ સભળાય. 

“એઈ, આ રૂમાલ રહી ગયો. આ પાકીટ 
રહી ગયું. આ પાસ ભૂલી ગયા.” રૂમાલ, પાકોટ અને 
રેલ્વેપાસ મારા ખીસામાં જ હોય. એ તારી હાકનોા 
અર્થ આડોશીપાડોશી બિચારા શું સમજે? એ તો હુ 
એકલે! જ સમજુ. હું પાછે ફરું. 

હુ' કહુ: “લે ચાલ. હવે તારે વારે.” અને પછી 
મને સહેજ નીચે નમાવી તું કૂદી કૂદી મારા હજામત 


કરેલ સુ'દર સુ'વાળા ગોરા ગાલે પર ચુ'બનેો ચમચમાવે. 
તે પછી જ હુ જઇ શકુ, 
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એક દિવસ, હમેશ સ્ુજબ તે' બૂમ મારીઃ 
“એઈ, આ રૂમાલ ભૂલી ગયા. લઈ જાએ.” 


ઉપર રહેલાં પ્રેમલીલાખહેને ખારીમાંથી ડોકિયુ' કરી 
પૂછયું: “ઈન્ડુબહેન, રજનીભાઈ ભારે ભૂલકણુ લાગે છે. 
“આ રહી ગયું ને પેલું રહી ગયુ”નો તમારો સાદ 
અવારનવાર સ ભળાય જ.” 


“આવા ભૂલકણા પતિને પનારે મારા જેવી કોઈ 
ના પડને.” બોલી તું બિચારાં પ્રેમલીલાખહેનને 
ઠગે. ભેળાં પ્રેમલીલાખડહેન શું જાણે? રજની 
ભૂલકણ્‌ા। ? ભૂલકણાં પતિને પનારે પડેલી તું અભાગી 
કે સુભાગી ? 

પ્રેમલીલાખહેન બિચારાં ચાલ્યાં જાય. પણુ ડ્યારેક 
ક્યારેક તારું ગાંડપણુ હદ વટાવી જતું. ઘેરેથી સ્ટેશને 
જવાનો રસ્તે મકાનની સમાન્તર રેખાએ પડતે. એ જ 
રસ્તેથી જવાને મારો નિત્ય નિયમ. હુ સમાન્તર રસ્તે 
ચહું કે તું નાની બાલિકાની પેઠે એરડા પાછળા પડતી 
'ખારીએ ચઢે. તારી એ બાલરમતે।માં બિદુ અને આરતી 
પણુ હોય જ. 

તુ' દીર્ઘ સાદે પૂકારેઃ 

“એઇ, આવને, વહેલા આવને.” 

હું મૂગો મૂંગો ઝડપભેર આગળ વધુ. 

તું ફરી વાર પૂકારે: “એઈ, આમ જુઓ ને. એઈ, 


ઉદૂબ્નાન્ત સ્નેહ ] ૧૪૧૬ 


હાથ કરો ને ? એઈ, આવને કહા ને ?” 


રખે રસ્તાપરથી જનાર અન્ય કેઈ આ પ્રેમફૂજેતી 
નનેઈ જાય એ ખીકે છુ માત્ર ટ્ૂરથી રૂમાલ હલાવું. 

તો ચે તારું ગાંડપણુ એછુ થાય નહોં. તારુ ગળ 
સૂકાય નહીં અને તારું રટણુ ચાલુ જ હોય. 

“એઈ, સાંજે વહેલા આવજે. આવજે કહો ને ?” 


અતે કાળી લેકે માં ગાંડા તરીકે ખપવાનું' સાહસ 
ખેડી હુ ખૂખ મોઢેથી ઉત્તર વાળુઃ “આવીશ.” 


અને એ પછી જ તારી ટૃષ્ટિમર્યાદામાંથી ટ્રર થઈ 
શકું. પણુ સમસ્ત દિવસના વ્યવહારમાં, હરતાંક્રતાં, 
વાતચીતમાં ખધેખધ તું મારા મનમાં-મારી દૃષ્ટિમર્યાદામાં 
રમતી જ હોય. મારી ટૃષ્ટિમર્યાદાની દોરી પર વસતી તુ 
અને તારા કલ્પનાપટપર તરતો! હુ 


ને હવે તું પ્રત્યક્ષ રૂપે નથી. છતાં હ્ષણેક્ષણે, 
પ્રત્યેક ભાવાભાવે, પ્રત્યેક હૃદયધબકારે જીવનમાં તુ મને 
પ્રત્ચક્ષ થયા કરે છે. તારું સાચું સામીપ્ય, તારા પ્રેમને 


સ'પૂણું સાક્ષાત્કાર નાણુ હવે જ હુ કરુ' છુ 


૨૧: ડડુઈ તુ બરિયા 


પ્ર (શિક્ષણુની વિરલ ઉપાધિ લેવા ધીમન્ત 
વિલાયત જતા હતા. ધીમન્ત સાથે આપણી 
તાજી જ પણુ અલ્પાવધિમાં ગાઢ થયેલી મૈત્રી. સુરેશે ધીમન્ત 
માટે વિદાયસમારભ યોજ્યો હતે. એ સમારભમાં જવા 
માટે તૈયાર થતાં થતાં તે અ'દરના ઓરડામાંથી સાદ કર્યો. 

“રજ, આજે કઈ સાડી પહેરું?” 

કટાક્ષમાં મે સામેથી પૂછયુઃ 

“નટુ, આજે કયુ' ધોતિયુ' પહેરુ' ?” 

ખીજાઈને તે' કહ્યું. “કેટલુ' પજવે છે ? કહો ને, 
તમને સદ્દા ગમતી પેલી ફેસરીકોરની સાડી પહેરું ?” 

“નતા,” મે' કહ્યું. “આ તે વિદાયના સમાર ભ. 
મલમલને કાળે સાળુ અને ધોળી ચોળી પહેર.” 


કડુઈ તુ'બરિયા ] ૧૪૩ 


કાળા સાળીુમાં સજ્જ બની તું ખહાર આવી. માયામાં 
મોગરાની સફેદ વેણી ખાંધી હતી, મોગરાની ખુશખેો તારી 
નજીક ઊભનારને તર કરી દેતી હતી. 

કાળા સાળીમાં સજ્જ ખની તું આવી. જાણે સાક્ષાત 
ભગવતી સૌ'દર્ય મૂર્તિ" નેગિણી ! 

ત્યાં વિદાય સમારંભમાં કેટકેટલા જણુનેો પરિચય 
સધાયો! ? પ્રથમ પરિચય, નવી ઓળખ માણુસના દૃદયમાં 
કેટલા મૂલાયમ વિચારે, ઝીણી જિસ્તાસા અને કૂતુહુલતા 
જન્માવે છે ? સરખી ગુણુલકહ્ષ્મી કેટલી સવેળો એકમેકની 
નજદીક પહોંચી જાય છે? 

કેટલાં ચ પરરિંચત જને આપણુને ત્યાં મળ્યાં. 
અપરિચિત પરિચિત બન્યાં, પરિચિત ચિરપરિચિત 
ખન્યાં. 

સ'ગીતરંગે પ્રસંગને રંગવા, કોકે દરખાસ્ત મૂકી 
કે દરેક જાણે કાંઈક ગાવું. 

પણુ ગાવાની શરૂઆત કુ કરે ? 

દરેક જણુ એકમેકની સાસુ નવા લાગ્યુ. કોક વળી 
પોતે પાછળથી ગાશે એમ કહેવા લાગ્યું. ' 


કોકે કહ્યું: “ધટી કેણી ખાજુથી શરૂ થાય ?” 


સમારંભના પ્રસુખે સૂચના તરતી મૂકીઃ “જમલી 
આજુથી થાય.” 


જમણા હાથ પર ખેઠેલી બિચારી ખિન્ડુ ! ગભરુ 


૧૪૪ [ઈન્દુ અને ૨જનીઃ 


બિન્દુ ગભરાઈ. મૂઝાઈ. ટ્રરથી તે' હિમતભેર કહ્યું: 
“બિન્દુ, રેજ ગાય છે તે ગા.” 

અવશ ખનેલી ખિન્દુ ગીતસૂચનની હોડલી પર 
સૌથી પહેલી ચતી અને ધીમે ધીમે હલેસાં મારવા લાગી. 


“તારી હાક સુણી નને, કોઈ ના આવે 
તો એકલે! જાને રે 
એકલે જાને, એકલે જને, એકલે જાને રે !” 


બિન્ટુની પાસે જ ટીખળી રમેશ ખેઠો હતે. તેનો વારે 
આંવતાં જ તેણે ટોપી વાંકી કરી, ચશ્માની દાંડી નાક પર 
સહેજ નીચલા ભાગપર મૂકી, હાફ્કોટના ખીસામાંથી હાથ 
કાઢી કમ્મરે મૂકયા. ખુરશી પર ઊભે! થઈ ગયો અને ઘડીકમાં 
બિન્રુની સામે તે! ઘડીકમાં સસ્ુદાય સામે નેઈ શીદ્રતા- 
પૂર્વક પ્રતિકાન્ય ગાવા લાગ્યો. 


“એકલી જાને, એકલી જાને, એકલી નાને રે, 
રાજિટી તું' સિનેમા જેવા એકલી જાને રે ! 
તારી હાક સુણી તારો વર ના આવે તો એકલી જાને રે !” 
સુગ્ધ બિચારી બિન્દુનાો ચહેરો ઊતરી ગયો. તે 


મૂઝાઈ ખીજા ખધાંને ખૂખ ગમ્મત આવી. સોએ 
પેટભરી આનદ પીધે. 


પુરાતને મજીરાં લઈ વિદાયવેળાએ શોભે એવુ' એક. 
સરસ હિંદી ગીત ગાયુ 


કડુઈ તુ'બરિયા ] ૬૧૪૫ 


બિસર ન જાજે સેરે મીત 
સૈ' મતિમદ કછુ નહીં જાન્‌, 
નહીં કછુ તુમ સગ હિત. 
બિહાગની 'મીઠી રાગિણીમાં ગવાયેલું એ ગીત 
સૌના દિલમાં વસ્તી ગયુ. 
અતે તારે વારે આવ્યો. 
તે દિવસે મિત્રોની મેદનીસમક્ષ તે' શું ગાયું ? 
તે' પ્રેમસખીના એક ભજનતુ' ચરણુ ઉપાડચુ' હતુ. 
હો રસિયા ર્‌, મ તે! શરણુ તિહારી; 
નહિ સાધન, ખલ; ખચન ચાતુરી 
એક ભરેસેો ચરણે ગિરિધારી ! 
કડુઈ તુખરિયા મૈ' નીચ ભૂમિકી 
ગુણુસ્રાગર પિયા ! તુમ હિ સવારી. 
એ તારી પક્તિઓએ મને મારું ભૃતકાળતુ' જીવન 
તાજુ કરી દીધુ. 
મને આશ્ચર્ય થયુ. એ હિદીભજન ગીત તુ' કયાંથી 
શીખી ? અને આ ટાણે જ તે' કેમ ગાયુ ? એને અર્થ શે। ? 
વર્ષો પહેલાં હું ધ્મરંગથી ૨ગાયેલે, પ્રભુભક્તિમાં 
તરબોળ ખનેલે। સત્યાગ્રહી સાધક હતે. 


સવારસાંજની સાસુદ્દાયિક ઉપાસના અને પ્રાર્થના 


૧૪૬ [ઈન્દુ અને રજની 


સ'ચાલનનુ' કાર્ય મારુ' હતું. પ્રાથના અને ભક્તિના અગાધ 
રત્નભ'ડારમાંથી રોજ રોજ સવારસાંજ અણુસેોલ રત્નો 
લઈ આવી સઝુદાય સમક્ષ ધરવાનું કામ મારું હતુ. તે 
દિવસે। દરમિયાન મીરાં, કબીર, સુરઢાસ, પ્રેમનાથ, નરસિહ, 
દાદુ વગેરે ભક્તશિરોમણિનાં ભજનમૌક્તિકે પ્રાણુને 
કેવાં પીગળાવનારાં અને ચિત્તને મૃદુ અને નવનીતમય 
બનાવનારાં નીવડતાં ! કેવા અપૂવ ભાવથી અને અજખ 
હલકથી હુ' તે ગાતો અને ગવરાવતે. 

“હો રસિયા રે મે' તો શરણું તિહારી.” 

એ પ'્તિ મે' પોતે કૈટલી વાર ઝીલી છે અને 
ઝીલાવી છે? હે પ્રભુ | નીચ મલિન ભૂમિ પર પ્રકેટેલ 
વેલાની નાની શી હું કડવી તુ'મડી છુ. તું ચુણુસાગર 
છે. તે જ સમસ્ત મારામાં મીઠાશ ભરી છે. 

મારું આશ્ચર્ય અણુઉકલ્યુજ રહ્યુ. ક્યાંથી તું આ 
રસગાત દૃદગત કરી :શકી ? ઘેરે આવી તને પૂછ્યુ 
ત્યારે જ ખખર પડી કે મારી ટ્રકમાંથી તને મારી ન્નૂની 
ડાયરી હાથ લાગી હતી. બધાં ભજનોમાં તને આ જ 
ભજન તારા અતરની વાતો કહેતું હોય એમ લાગ્યુ. 
અને તેથી તે ગાયુ. 

“પણુ એ ગાતાં તને સકોચ કે ક્ષોભ ન થયો? 
બિન્ટુના ગીત પેઠે એ ગીત પર કફેકે મશ્કરી ફરી હોત 
તો?” સે' કહ્યુ. 

“દૃદયનો સાચો! ભાવ વ્યક્ત કરવામાં સકોચ શે? 
મર્યાદા શી?” તે' કહ્યું. 


ઝડુઈ તુખરિયા] ૧૪૭ 


તે આખો દિવસ અને આખી રાત માસ શ્રવણુ- 
સ'ુટમાં, દૃદયઘુમ્મટમાં, અ'તરતલમાં તારા ગીતના 
સ્વરો જ ઘૂમતા રહ્યા. 


“હો રસિયા! મૈં તો શરણું તિહારી. 
“કડુઈ તુખશ્યથિા મૈ' નીચ ભૂમિકી, 
ગુણુસાગર પિયા! તુમ હિ સવારી.” 


મે ફરી વાર પૂછયું: “ઇન્દુ, એ ગીત ગાવામાં 
તારો આશય શે ?” 


તે' આંખોની માત્ર પાંપણુ મટમટાવી કહ્યું: 
“એ તો તમે જ વધુ જાણે. ટું શું' સમજુ ?” 


તે આખી રાત ગાઢ અ'ધારુ' છવાયું' હતુ. રાતના 
પ્રહર પર પ્રહર વીતવા સાથે કાન પર ક સારીતમરાંના 
અવાને આવતા ગયા. વચ્ચે કેક ચિખરી પણુ ચિત્કાર 
કરતી. પણુ એ ખધા સમય દરમિયાન માત્ર તારા ગીતનુ' 
એક જ ભાવકિરેણુ ધુમ્મસાવૃત્ત મારા મનમાંથી આરપાર 
સાંસરવુ નીકળતુ હતુ. 

તે રાત્રે વિચારચક્રે ચઢેલી મનની આંખો સુદ્લ 
મળી નહોં. મનની આંખો મળી નહીં તેથી શરીરની ય 
મળી નહોં. એ જ સ્થિતિમાં ભડભાંખછી' થઈ ગયુ. 

બગલાની ખાજુમાં આવેલ માળીના ઝુંપડામાંથી 
ફુકડાએ પ્રભાતની પહેલી છડી પોકારી. દૂર ટ્રર પ્રભુ 
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ઇશુષ્રિસ્તના દેવળમાં પાદરીએ ઘ'ટારવ શરૂ કર્ચેઃ 
ધન્‌ ધનન્‌ ધન ધનન્‌ ! 

મારા મનોમ'દિર્માં પણુ ઘ'ટારવ શરૂ થયચે. 
ધન્‌ ધનન્‌ ધન ધનન્‌ ! 

“સ્રી ગુણુસાગર, સુરુષ જ તુંબડી,” 

સ્રીના જીવનના મીઠા મહેરામણુમાં કેટલીય તુઃખડીએઓ; 
કેટલાય તૂટેલા તરાપાઓ, ડૂબવાના ભય વિના, નિભયતા 


પૂર્વક તર્યા છે--તરતા રહે છે અને અન'તકાળ સુધી 
તરતા રહેશે ! 


૨૨: “છાડ ચલે મઝુધાર” 


મ ખૂણામાં કે ખારણાની ઓથે લપાઈ ઘણી 
વખત હું તને ઘરના ઓરડામાં ગૂ'જતી સાંભળતો. 
જાણે ટ્ર ટ્ર આંબાવાડિમાની એકાદ અદશ્ય વૃક્ષડાળીએ 
બેસી ઊ'ડુ' ઊંડું કૂજતી કેફફિલા ! 

કોકિલા જેવુ' તારું ગાન માંડ ચાલુ થયુ હોય ત્યાં 
હું કાગડા જેવો “કા-કા'નો કકશ સ્વર રેલાવું, કાગડાના 
એ કકવાટે કોકિલા ગાતી બ'ધ થાય. 


ખારણાની ઓથૈથી બહાર નીકળીને ટુ તને વિનવુ' 
“ઇન્ટર, મારી કોયલ, તારું ફૂજન આગળ ચલાવ.” 

તુ કહેઃ “ઊ'હુ% તમને સ'તાઈને અમારાં ગીતે 
સાંભળવાની અને લપાઈને અમને કામ કરતાં ન્ેવાની 
'ખરાખ ટેવ છે. એ મારે ભૂલાવવી છે. જાએ, 
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આજે નથી ગાતી.” 

“પણુ હું મારી કટેવ છેડી દઉ તે?” લફૂગા 
પ્રેસભાવે ઠાવકુ માં રાખી અત્યત નિર્દોષતાપૂર્વક હુ' તને 
ખાહેધરી આપું, 

એ ખાહેધરીએ અ'તે તું પીગળે. 

હું તને કહુ: “ઈન્ડ, મારી કોકિલા, ગા. જે ગાતી 
હતી તે ફેરી વાર ગા.” 

વળી તુ શરત મૂકતીઃ “કોકિલા કોઇના કહ્યા સુજબ 
થાડીજ ડૂજે છેઃ એ તો એના મનનું ગાણું જ 
ગાય છે.” 

હુ કહું: “ભલે, તારા દિલનું ગીત ગા.” 

તુ' તારા સીઠા, સૂરીલા, હૃદયંગમ કડઠથી એકાદ 
કુરુણુ કાવ્ય જ રૈલાવતીઃ 

“મોહે છાંડ ચલે મઝધાર 
મોહે છાંડ ચલે મસઝધાર 
નેયા ડ....બતી. 


હ 
જો મે' એસા જાનતી, પ્રીત કરે ટુઃખ હોઈ, 
નગર ઢ'હેરા પીટતી, પ્રીત ન કીજે કેઈ, 
જાહે છાંડ ચલે મસગઝધાર. 


જ્રેને ખબર પ્રીતિ કરવાના દુઃખમાંથી તુ' કેટલી 
શ્રાઝી હરે ? ફેણેુ તને દઝાડી હશે ? 


“છીડ ચલે મઝધાર્‌?] ૧૫૬ 


ઈન્ડ, એ તારુ' કરુણુતમ ગીત અને એ ગીતના 
સમારોપની પક્તિઓ હજીયે સમરું છું. ક્યારેક ક્યારેક 
એ જ પતિઓએ સહેજ પલટાવીને પ્રખળ આલાપથી 
પુફારુ' છું. તારા વિષયમાં એ પ'ક્તિઓનો અર્થ સાચો 
ઠર્ચો, હશે કે નહીં, કેને ખખર ? પણુ બધી રીતે મારા 
વિષે તો એ પંક્તિઓ અક્ષરશઃ યથાર્થ નીવડી છે. 

મતુષ્ય પ્રીત કરવામાં કેવો રોમાંચ, કેવુ' કલ્પનાસુખ, 
કેવો અમૃતાતુભવ, કેટલી માનસિક પ્રષુલ્લતા અનુભવે છે ? 
"પણુ એ જ પ્રીત ક્યારેક ક્યારેક કેવી દુઃખકર અને 
અનિષ્ટ નીવડે છે ? ખરે, એ દુઃખ પ્રીતનું હશે કે 
પ્રીતના પસારાતું ? 

કઠિયારાની મુહાડી વૃક્ષડાળપર પડતાં ડાળીડાખળાં 
તથા પ'ખીનો માળે બમચ્ચાંકચ્ચાં સમેત તૂટી પડે 
છે. તેમ કાળની ઝુહાડી પ્રીતિની વૃક્ષડાળપર પડતાં જ 
આપણી પ્રીતિનો પ્રસારો, સમગ્ર માળો-કડકભૂસ કરતો 
તૂટી પડયે. 


પ્રાણુની ચેતનાને વિનષ્ટ કરનારું ભયકર હિમ પડે 
છે અને વૃક્ષ ટૂંઠંવાઈ જાય છે. પત્રો, પુષ્પો, કૂપળે 
ખરી પડે છે. પાનખરના પ્રચ“ડ$ આકમણુ સામે બિચારું 
વૃક્ષ સૂનમૂન એકલું ઉજડ મેદાનમાં ટૂં ટૂં બની ઊભુ રહે 
છે. પણુ એય અતુકૂળ કતુમાં યોગ્ય સિંચન મળતાં 
ફેરી પાછું ખીલે છે. વસ'તના આગમને કેરી વાર 
પત્રપુષ્પના શણુગાર પધારણુ કરે છે. 
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પણુ ડાળીએ ડાળીએ કપાઈ, છેદાઈ, ભેદાઈ ગયેલુ' 
વૃક્ષ? એ કદીય આ જીવને સજીવન રૂપરંગ ધારણુ કરશે ? 
અગોએ ફૂરી વાર વસ'તના શણુગાર સોહાવશે ? ફેરી વાર 
આકાશના ચ'દ્ર અને અગણિત તારા સાસ્ુ' ઊચે નેઈ 
પોતાનાં અંગો વિકસાવશે ? ફરી વાર પંખીઓને પોતાના 
નાના હાથેોએ ચણુ નીરશે ? 


2૩ ઘલ્દી અપર 


ત્રિએ પોતાનુ નિદ્રા અને શાંતિનું સપસાજયે; 
ઝેક તારા અને મેં સિવાય, સમસ્ત 
જગતનાં માનવી પ૨ પાથરી દીધું હોય. સખત ગરમીના 
કારણે, ડેડી હવાના અભાવે, એ શાંતિ અને નિદ્રાના 
સુખથી વ'ચિત અભાગી એવાં આપણુ બે, પથારીમાં 
પડ્યાં પડ્યા આળોટતા હોઈએ. ઊંઘની ભરાવના નિષ્ફેછી. 
જતાં આપણે આપણાં પથારીના ખોાચકાં લઈને અગાશી 
પર ખુલ્લા આકારના ચરવા નીચે સૂતા જઈએ. ઊંઘની 
રામાં અગાશી પર જનાર આપણે, અગાશી પર જતાં જ 
ઊંઘની ઉપાસના ભૂલીને, તારાદર્શન અને સંગીતની 
ઉપાસનામાં પડી જઈએ. 
આકાશના અમર્યાદ ફેલકપર સખ્ય તારફકેપ 
મ્મટમતા હોય. એ તારલાની કવિતા મો આપણે ડમી જઈએ. 


૧૫૪ [ઈન્દુ અને રજની. 


તારાઓના જૂથને નનેઈને તું બાલી ઊઠતી: 


“જુએ, આકાશની અદ્ધર વેલીએ લટકતા 
દ્રાક્ષના ઝમખા.” 
“ઈન્રુ, તું તો ખાઉધરી જ રહી.” અને કહેતેઃ 
“તારો જીવ ખાવામાં જ ભમતે લાગે છે.” 
અને એમ બોલી હું મારી ઉપમા આપતે. 
“સુરકન્યાના દેઠાકાશ પર લપેટાયલી ઓઢણીની ભાતીગળ 
ટપકીએ।.” 
તું તરત ટકેર કરતીઃ 
“હુ' ખાઉધરી. પણુ તમારું તો મન પણુ ખાઉધરુ. 
આકાશમાં તારા જેતાં તમને સ્્રીએના દેહસૈદર્યના જ 
વિચારો આવે. બળ્યું રે, તમારું પુરુષોતું' વર્ણન !” 
હું વળી આકાશગગાની પાતળી પટીને રાતરાણીના 
શિરના પાંતીદાર સેંથા સાથે સરખાવુ, પણુ ત્યાં તને 
ગાવાતું તાન છૂટે અને તુરત તું ગ્રુક્તક'ઠે મધ્યરાત્રિની 
જ્વાંતિની સરિતામાં તારાં ગીતની નાની હોડલી છેડી મૂફેઃ 
તુ ગાયઃ 
“પેલા ચમક ચમક 
પેલા ચમક ચમક 


ચમક'તા તારલિયા મુજને બોલાવે.” 
હું પણુ તાલ પૂરુઃ 
“સુજને બોલાવે.” 


ઘેલી આશા ] ૨૫૫ 


તુ' લોટીને સહજ ફેરવીને ગાયઃ 
“મને તારલિયા બોલાવે.” 
ફેરવેલા ચરણુને હુ' ફેરી ફેરી ઉચ્ચારુઃ 
“મને તારલિયા બોલાવે.” 


એ પછીની તારી કાવ્યપક્તિઓમાં જગતમાં, 
માનવજીવનમાં નિત્ય જેવા અને અતુભવવા મળતા 
સનાતનસ ગ્રામની કલ્પના જ સ્પ્રુટ થતી. 


એક ખાજુ આકાશી આદર્શની ઉન્નત ટોચ અને 
બીજી બાજુ રેજખરેોજના ડુન્યવી કર્તવ્યોની નીચી 
તળેટી. એક તરફ આદર્શનુ' સનાતન આમત્રણુ અને 
બીજી ખાજુ મુટુખકખીલા અને પ્રેમ તથા કર્તવ્ય વચ્ચેની 
અન'ત ખેચતાણુ ! એ ખધુ' તારી ગીત પક્તિઓમાંથી 
સ્પષ્ટ થતુ. 
નાવિક જેમ લાંબે હલેસે હોડીને સરિતાના અગાધ 
જલપ્રવાહમાં ટૂર ટ્રર લઈ જય તેમ લખાવેલા તારા 
સ્વરને હલેસે--- 
સધ્યરાત્રિની શાંતિની સરિતામાં છેડેલી ગીતહોડી 
પર બેસાડી મારા દૃદયને-આત્માને દ્ર ટ્ર તું ક્યાં કૅયાં 
ખેચી જતી ? 
તું ગાતી: 
“તાતું મારું આંગણું લીલુંછમ 
“તાનું' મારું આંગણુ' લીલુંછમ 
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“બ્ડાલુ' બજ્ડાલું લાગે એ હરદમ 
“મુજને બ્ડાલું લાગે એ હરદમ 
જ્યાં નિત્ય રસુ' હું 
“હા, લે કેમ કરી છોડાય ? 
“હા, કેમ કરી છોડાય?” 
મા, મને તારલિયા બોલાવે !” 


“જુમ ડરી છોડાય?” ના લખાવેલ સ્વરેમાં 
જીવનની સ્ુખોપભેોગની પ્રબભળ લાલસા વ્યક્ત થતી, પણુ 
ખીજી જ પળે-- 


“હો, મને તારલિયા બોાલાવે--” 


એ પંક્તિમાં અનતનેો સાદ એટલે જ જેરદાર 
વ્યક્ત થતે-- 


તુ આગળ ગાવીઃ 
“એક એક તારામ'ડળ આવે, 
આવે, આવે, આવે-- 


“મને ચૂપકીથી બોલાવે 
“જાણે ચૂપકોથી અધારે છટકી જાઉ !” 


આ કરશ, રુર્દમ, શ્રમપૂણું જીવનથી કલાન્ત બનેલી 
તુ' ચૂપકીથી છટકી જવાની ઈચ્છા કરતી પણુ ખીજી જ 
પળે તને તારી વહાલી ખાના, બિન્રુના,; મારા, ભાણેુનેના 
વિચારો આવતા. એ પ્રેમપાશ તને નાગચૂડની જેમ જકડી 
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રાખતે. એટલે સ્તો તું તારલામડળ પાસે પહોંચી જવા 
અભિલાષા સેવતી છતાં સવાર થતાં ફેરી બાની ગોદમાં આવી 
જવાની કડી ઉચ્ચારતીઃ 


તું ગાતીઃ “બા તો! ઊ'ે. 
ખા તે! ઊંઘે, કેમ કરી પકડાઊં ? 
ચૂપકીથી છટકી જાઉં, 
પણુ સવાર થાતાં માંય 
ખાની પાસે પાછું અવાય; 
હો, મને તારલિયા બોલાવે. 
પેલા ચમક ચમક 
ચમકતા સુજને તારલિયા બોલાવે.” 
હુ તારી સાથે અનતઉડુયને આવવાને લલચાતાં 
તારું ક્રુવપદ ગાઉ: 
“પેલા ચમક ચમક 
ચમકં'તા સુજને તારલિયા બોલાવે.” 
પણુ હાય ! આકાશી આદરશેોથઘેલી તું, ખાને 


સ્નેહ, બહેનનો બોલ, મારી પ્રીતિ, પાગલ પ્રેમનાથની 


ચિતા સહુ વિસરી તારલાઓ જેડે સખ્ય કરવા પવનની 
પીઠે ચાલી નીકળી ! 


પૂર્વના જેવી જ કેક ઉકળાટભરો રાત્રે હજી ચે હુ 
અગાશી પર એકલે! જાઉ છુ' અને તારી તારલાના ગીતની 
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વીણા છેડું' છુ. સદાય હું પણુ ઝખુ છુઃ 
“સૂપકીથી છટકી જાઉં, 
સવાર પડતાં માંય, 
ખાની પાસે આવી જવાય; 
હા, તારલિયા બોલાવે. 
પેલા ચમક ચમક 
ચમક'તા તારલિયા હો, સુજને બોલાવે.” 


૨૪: પૂણિ માની રાત 


રસિકે રાત ! 

પૂણિમાનાં કેટકેટલાં ઉત્સવરસિયાંઓઆને કેટલી 
ટૅક્ષીઅ જૂડુ કિનારે ઊતારતી હતી ? 

પૂણિમાને। રસોત્સવ જૂહટું કિનારે જઈ ઉજવવાનું 
સ્પુરણુ તને જ પ્રથમ થયું હતુ. તારી સાથે તે, બિન્દુ 
અને સસ્તિકાન્તને પણુ તૈયાર કર્યા હતાં. 

છેક રાત્રે સાડાદસે આપણે સાન્તાક્ેઝ સ્ટેશને 
પહોંચ્યાં. પૂણિમાના પૂર્ણચદ્રના પ્રષુલ્લ પ્રકાશમાં જૂટું 
જનાર જુવાન રસિકેના વદનચદ્રને એળખી જવાની 
કલામાં પાવરધો ખનેલ એક ટંક્ષીવાળા તુર્ત આપણી 
સમક્ષ આવી ઊભે! અને બોલ્યોઃ 


ડુ 
ક” પૂણિમાની ચાંચલ્ય અને ચારૃત્વભરપૂર એ 
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“શેઠ, ટક્ષી લાવુ' ? જૂહુનો એક રૂપિયો.” 

મે' કહ્યુઃ “રજ જણુદીઠે બે આના અતે આજે 
રૂપિચે। કાં ?” 

ત્યાં તો એક ટાંગાવાળાો નીકળી પડયો, વાંકી ટોપી, 
ટૂંકી ખાંયનુ' પહેરણુ અને તગ સુરવાલ. તે બોલ્યોઃ- 

“ખાઇ, જૂહુના આઠ આના. ટાંગેો લાવું !” થયુ 
મહાયુદ્ધનો આરભ થઈ ચૂકયો. 


પેલે ટક્ષીવાળેો ટાંગાવાળા સામે ક્ષણુભર ન્નેઈ રહ્યો 
અને પછી ચિઢાઈને બોલ્યોઃ 
ન્સ 


“અબે, હમને પહિલા પૂછા હે.” 

ટાંગાવાળાએ તેને રૂવાખથી દખાવી કહ્યુ: 

“અબે, તુમ અપના કામ કરે.” 

અને એટલુ બોલી પોતાને દાવે સિદ્ધ થયે હોય 
તેમ વિજયપૂર્વક તારી તરક્‌ જેઈ તે બોલ્યો-- 

“બાઈસાહેખ ટાંગેમે' આયેગી.” 

અને આ બન્નેનો વિવાદ મારામારી કે હૉંસાતોૉંસીનુ' 
સ્વરૂષ પકડે તે પહેલાં તું જ ટાંગા નજીક જઈ ઊભી. 

સે' કહ્યુ? “ઈટ, પૂર્ણિમાની સહેલગાહે આવી છે 
કે ટેક્ષીઓની હરીફાઇમાં નષ્ટ થઈ જતા ટાંગાવાળાઓના 
ઉદ્યોગને સજીવન કરવા ?” 

પૂર્ણિમાની રાતની અસર તારા પર થઈ ચૂકી હતી. 


પૂર્ણિમાની રાત ] દ્ર 


તુ બોલીઃ 

“બેસો તો ખરા. જુએ કેવી મજા આવે છે.” 
ટાંગામાં સૌથી તું પહેલાં ચઢી. બિન્દુ અને સરિતિકાન્ત પણુ 
તારી પાછળ ચઢયાં. અતે હુ' પણુ ગોઠવાયે।. 


ટાંગાવાળાએ ઘોડાને નીરેલું ઘાસ સેલી લીધુ. 
ઘોડાની પીઠ થાખડી. સ્તેન્ડમાંથી ચાખુક કાઢયો અને હવામાં 
સહેજ વીંઝયો. બીજે હાથે લગામની રાશ પકડી અને 
ચાંદની રાતની નીરવ શાંતિમાં ઘટડી પર પગ દાખતે 
ટાંગાવાળો ટાંગો દોડાવવા લાગ્યો. 

ઝુબઈથી જૂટુની સહેલગાણહે અવનાર બધા સામાન્ય 
રીતે સાનન્‍્તાકઝ સ્ટેશને જ ઊતરે. અને ત્યાંથી સૌ 
જહુ જાય. 

તેથી રસ્તે, ટાંગાવાળાએ પૅસાની પાંચવાળી કૂરમાસુ 

જહ ી 
કાઢી તેનો દમ ઘટતાં પૂછ્યુ: 

“શેઠ, સુખઈથી આવે છે કે ?” 

મે એને વાતોમાં ખેચવા કહ્યુઃ “ કેમ જાણ્યુ ?” 

એણે કહ્યુઃ “સ્ુબઈમાં વરલીની ચોપાટી પર ફરવા 
જનાર અને સિનેમા જેવા ટૅક્ષીમાં જનાર બધા સોટરની 
સ્વારીથી ક'ટાળી ગયા હોય છે. એટલે જ તેખેો! સાન્તાકુઝ 
આવી જટુ જવા ટાંગાો પસ કરે છે.” 


હુ મૂગો હતે. પણુ તું મૂગી રહી શકી નહાં. 
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તે કહ્યુઃ “એમ કે ?” અને ધીમેથી મીઠાશપૂર્વક ઉમેર્ઝુ: 
“પણુ અમે તો! પાડોશના પરાંમાંથી જ આવીએ છીએ.” 


એ સહજ ચમકયો. પણુ વધુ કાંઈ બોલ્યો નહીં. 
ટાંગા આગળ ચાલવા લાગ્યો. આખે રસ્તે આપણુ સહુ 
શાંત હતાં. ડામરવાળી કાળી ભમ્મર સડક, ચાંદનીના 
પ્રકાશમાં વધુ કાળી દેખાતી હતી. અને તે પર દોડતા 
ટાંગાના ઘોડાના દાખલાના ટપ 2૫ ટપ ટપ ટપકારા માત્ર 
સભળાતા હતા. 


રસ્તે એક ઘરનાળું આવ્યુ. સસુદ્રમાં ભરતી ચઢી 
હતી. એ ભરતીનું પાણી ખળખળ અવાજ કરતુ, સફેદ 
ફીણુના ગોટાઓ ઉછાળતું,; ઘરનાળાના ઉપલા હોળાવથી 
નીચલા ઢોળાવ તરક ધસારાખધ વહી જતું હતુ. 


આમતેમ ડોલતા ટાંગામાંથી પાણીના એ પ્રચડ 
પ્રવાડને જઈને તું જરી ચમકી, અને મારી સોડમાં 
દખાઇને લપાઈ બેઠી. આટલા નાના ઢાંગામાં આઘાતને 
પ્રત્યાઘાત હોય જ. તેં મને દાખ્યો એટલે મેં સહેજ 
સર્તિકાન્તને દખાવ્યા અને સરિતકાન્તે ટાંગાની છેક પેલી 
ખાજુએ બેઠેલી બિન્દુને દાબી. 

ખિન્દુ એક મીડી ચીસ પાડી ઊઠી. “અરે |! અરે!” 
પણુ ત્યાં તે! ટાંગાવાળે ઘોડા પર ચાખુક વીંઝતાં ખીડી 
પી પી ખોખરા બનેલા કથી પ'કજ મલીકનાં ચરણુ પર 
ચરણુ લલકારવા લાગ્યો. 
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“પિયા મિલન કે નાના 
હહહ હ : પિયા મિલન કો જાના! 


નેતનતાંમાં આપણે જૂહટું પહોંચ્યાં. આણીફેર, 
એકમેકને અડીને ચાંદનીમાં લગોલગ ઊભાં રહેલાં હારબંધ 
શુભ્ર શ્વેત મકાનો. ને પેલી કેર સસ્ુદ્રના વિશાળ કિનારે 
ફર્લા'ગોના ફર્લાંગ સુધી વિસ્તરેલાં નાળિયેરીનાં અસખ્ય 
વૃક્ષા! સસ્ુદ્ર એના ઊંડા પેટાળમાંથી હૂ'ફ્ભર્યો ઊનો પવન 
ફૂ'કયે જતો હતે. સસુદ્રના મહાઉરની શ્વાસોચ્છવાસની એ 
મધુર ક્રિયાએ તાલવનની વાંસળીમાંથી, એક અજખ મરમર 
ધેવનિ, એક અદ્ભુત સ્વર નીકળતો હતે. 


આકાશમાં પૂણુકલાએ ખિલેલ ઈન્ટુકલાને જેઈ, નીચે 
સિન્ધુને પ્રેમભરતી ચઢી હતી. શે! અવરિત એને 
ઘૂવ્રવાટ ! પૃથ્વીતે આકશ્િંગતા એના પ્રચડ તર'ગો. આપણે ય 
એ નાચતા જલતરગોમાં, કિનારે પથ્થર પર બેસી, પાણીમાં 
પગ છખછમબાયતાં કૅયાં સુધી બેસી રહ્યા હોઈશું ! ભરતી 
વધુ ચઢે ને થોડાંક જલશીકર ઊડે એટલે વળી એ પથ્થર 
પરથી ઊડી થેડે દ્ર બીજી શિલા પર જઈને બેસીએ ને 
પાણીમાં પગો લટકતા રાખીએ. 


આમ કયાં સુધી ચાલ્યુ ? 

અ'તે બિન્દુએ ક્રમાવ્યુ? “ચાલે। ફરીએ.” ને આપણે 
સૈ ફેરવા નીકળી પડયાં. ઝીણી મૃદુ રેતીના વિશાળ પટ 
પર કલાકો સુખી અડીંથી તડાોં ફર્યાં. ક્રી ફેરીને થાકયાં 
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એટલે સાગરને કિનારે ઉત્સવરસિયાંઆના ત'બૂઓને 
વટાવી પાછળની ઝાડીમાં પેઠાં અને ચાંદનીતા તડકાછાયામાં 
સ'તાકૂકડી રમતાં રહ્યાં. ત્યાંથીચે નીકળી, મોડી રાત્રે અ'તે 
પાછાં દરિયાકિનારે આવી બેઠાં. રોજ ઊંઘથી ઘેરાતી 
આંખોમાંથી આજે ઊ'ઘ કૈણુ જાણે કચાં ચાલી ગઈ હતી ? 


પાછાં આવ્યાં ત્યારે સસ્રુદ્રની ભરતી ઓસરી ગઈ 
હતી. સાગરનાં પાણી ફરર્લા'ગેો સુધી દ્ર દ્રર ચાલી ગયાં 
હતાં. માત્ર પ્રિયતમ સાગરરાજના સ્નેહજલે સિક્ત બનેલી 
પૃથ્વીનો વિશાળ ઉરપટ ભીંજેલેો પડયો હતો. 


સસુદ્રનું પાણી માનવીને ખારું લાગે છે. સાગરની 
સ્નેહરાણી "પૃથ્વીને એ કેવું લાગતું હશે ? 


ભીની રેતી પર રૂમાલ પાથરી આપણે સૈ બેઠાં. 
પણુ પ્રવૃતિપરાયણુ પ્રેમીઓના હાથ, અહોં પણુ સખણા 
થાડા જ રહૈ |! એનાં અટકચાળાં તો ચાલુ હોય જ. એટલે 
પછી રેતીમાં તે એક સરસ ઘર બનાવ્યું. બિન્દુએ તારા 
ઘરની પાડોશમાં જ તારા કરતાં સરસ, એક વધુ મજલા- 
વાળુ, ખીજુ ઘર બનાવ્યુ. તમે ખન્ને જણીએ ઘરેતનુ' 
નામ રાખ્ચુ' “સાગરવન.”મે' અને સરિતિકાન્તે-તમો। ખન્ને 
જળણીના ઘરેથી દ્ર એક કિલ્લે! ચણયો. 

એ કિલ્લા પર તોપો પણુ ગોઠવી. કિલ્લાનું નામ 
રાખ્યુ “પ્રેમરુર્ગ.” 

તે દૂરથી સાદ કર્યો: “રજની, અમારુ' ઘર જીએ.” 
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સસ્તિકાન્તે સામેથી ટહુકે કર્યોઃ 
“દન્ડુખહેન, અમારો કિલ્લો જુએ.” 


પછી તો! બન્ને પજ્ષો વચ્ચે રમ્ય રકઝક ચાલી. 
કેણુ કોની ઈમારત નેવા જાય ? [ શાની ઈમારત ને શેતુ 
નિરખવુ'? બધું રેતીનું જ. ] પણુ એ પૂર્ણિ માની રસિક- 
રાતની દુનિયા અજબ જ હતી. અતે થાકીને તમે! બન્ને 
સખિ અમારે ચણેલે 'પ્રેમરુર્ગ' જેવા આવ્યાં. 

એ કિલ્લે, એની ઉપરની તોપો, ઊ'ચી અગાશી-ખધું' 
બતાવતાં મે* ખબ ગભીર થઇને કહ્યુઃ 

“આ કિલ્લાના ઇતિહાસ ઘણુ! નનો છે. કહું ? 
સાંભળે.” 

“જૂના જમાનામાં પ્રેમદુગ કિલ્લો પ્રેમમય રાજાએ 
બ'ધાવેલ. પ્રેમરાય તો! વૃદ્ધ થયા એટલે કાશીએ કરવત 
મૂકાવવા ગયા. આ કિલ્લામાં તેમના બે રાજકુમારો રહે. 
એકનું નામ રજનીયુમાર અને ખીજાનું નામ સરિતકુમાર.” 


મારી અત્યત ગ'ભીર વદને વદાતી વાતને મમ 
કઈક સ્પષ્ટ થવાની રેખા તારા સુખ પર તરવરવા લાગી. 
તે છતાંય તેં પણુ ફૂતુડલવશ વાર્તા સાંભળવાની એટલી જ 
ઉત્સુકતા દાખવી. અને મે વાત આગળ ચલાવી. 


“એક પૂણિ માની પ્રારંભની રાત્રે રજનીકુમાર અને 
સર્તિમુમાર, બન્ને જણુ, પ્રેમડ્ગની ઊંચી અગાશી પર 
ઊભા ઊભા સસુદ્રનુ' તરંગનૃત્ય નિહાળતા હતા. ત્યાં 
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રજનીએ એકાએક કશુક પાણીમાં નેયુ. સશ્તિનો હાથ 
પકડી તેણે કહ્યું. “સશિતિ, પણે જે કેક ડૂખતું લાગે છે.” 
સરિતે સામેથી રજનીને! હાથ પકડી વધુ નેરથી હલાવી 
કલુ: “હા, જરૂર. પણુ ડૂબતી વ્યકિત એક નથી. બે છે.” 


ખન્ને જણે ક્લ્લિ પરથી સીધો સસુદ્રમાં ભૂસકે 
માર્યો. રજનીએ હતુમાનફાળે તરવા માંડયું. સરિતે પણુ 
તરવાનું શરૂ કર્યું. રજનીએ ડૂબકી મારી. સરિતે પણુ 
મારી. બન્ને જણું જીવ સટોસટનો ખેલ ખેલ્વી બે 
તરૃણીઓને ડૂબતી બચાવી. 


“એ ડૂખતાં બચેલ તરુણીઓનાં નામ ?” તે' પૂછયું. 
“એકતું નામ ઈન્ડ, ખીજીતું નામ ખિન્દુ” મે' કહ્યુ. અને 
મારે કથાપ્રવાદુ ચાલુ રાખ્યો. 


“બન્ને ખહેનોની ખન્ને યુવકોએ ખૂખ સુશ્રૂષા કરી. 
અતે બન્ને ખહેનોએ કહ્યુઃ “અસે પાડોશમાંજ રહીએ 
છીએ. સહેજ નાવાની ઇચ્છા થતાં પાણીમાં પડયાં, અને 
ઓસટનાં મોજા ભેળાં ખેચાયાં. તમે અમને ડૂબતા બચાવ્યાં 
તમારો શેી। આભાર માનીએ ?” 

મારી વાત એટલે જ અટકી. પણુ ચિખાવલી થઈ 
તે' પૂછ્ચુઃ “પછી ? પેલી યુવતીઓનુ' અને રાજકુમારેતુ' 
રુ થયું ” 

મે વાર્તાના ઉપસ હાર કરતાં કહ્યુ : 

“પેલી યુવતીએ પછી રાજમુમારેને પોતાને મકાને 
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લઈ ગઈ. મકાનતું નામ હતુ “સાગરવન.” સાગરવન ન્નેવા 
જનાર રાજકુમારો-ડુબતી યુવતીઓને ખચાવનાર ઝુવકે, 
યુવત્?એ।ના પ્રેમસાગરમાં માથાબોળ ડૂખી ગયા !” 


સસર્તિકાન્તે મારી રૂપકકથાને પૂરી કરતાં કહ્યું: 
“જન્ટુમાં રજની, અને ખિન્રુમાં સરિત.” 

સે સો ખિસકેોલીએ એકી સાથે નાચતી હસી 
ઊઠે તેમ આપણે સૈ! હસી પડયાં. 


પ્રભાતનો પહેલે કૂકડો બોલવાને હવે માત્ર 
માંડ એક કલાક બાકી રહ્યો હશે. ટાંગાવાળા યાદ 
આવ્યો. પણુ આટલી મોડી રાત્રે, આવા એકાતમાં ટંક્ષી 
કે ટાંગો કયાંથી હોય ? એટલે પગવડે જ “ઘરકી રાહ' લીધી, 


રાતભરનાં તોફાન, ટીખળ અને પ્રેમમસ્તીથી 
આપણે સહુ ઠીક ઠીક શ્રમિત થયાં હતાં. સૌથી વધુ 
શ્રમ, કદાચ, તારી નાજુક કાયાને લાગ્યો હતે. રસ્તે 
પાછાં વળતાં, તે કહ્યુ 

“રજ, ક્યાંક પથ્થર શેધી બેસો. આપણાથી તેો 
ચાલી શકાતું નથી.” 


તારો શ્રમ ઉરાડવા અને તને ઉત્સાહિત કરવા 
મે કહ્યુઃ 
“ચાલ, તને ખ'ધોળે બેસારુ'” 


તું હસી. મારા શખ્દ્રોએ તારો અર્ધો શ્રમ નષ્ટ 
થઇ ગયો. થોડુક આગળ ચાલી, ફેરી વાર ક્યાંક બેસવાની 
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ઈચ્છા તે' વ્યક્ત કરી. 

મે' કહ્યુઃ “આપણી શેરીમાં પેલે કાખુલી પીઠ પર 
મેવાનાં પોટકાં ખાંધી મેવો વેચવા આવે છે. આવ, 
તને ચે પીઠ પર લઈ જાઉં.” 


મોડી રાત્રિના એકાંતમાં, પ્રેમના મસ્તીભર્યા નશામાં, 
આપણે વયનાં અને લેકલળ્‌તનાં બંધને! કયારનાં ભૂલ્યાં હતાં. 
મે તને પીઠ પર ખેચી લીધી. શી ફૂલ જેવી તારી હલકી 
કાયા | આનાકાની અને અણુગસેો વ્યક્ત કરતાં અ'તે 
તું લાચાર ખની પીઠને ખાઝી રહી. તારા પગમાં મૈ 
મારા હાથ પરેવ્યા હતા. ને તે તારા હાથ મારે ખભે 
વળગાડ્યા હતા. તને પીઠે પર લઈ ઝડપભેર હુ આગળ 
વધતો હતે. પાછળ પાછળ પેટ પકડી હસતાં બિન્ટુ 
અને સરિતકાન્ત આવતાં હતાં. 


મે' રાત્રિની નીરવ શાંતિમાં મોઢેથી લલકાર કર્યો. 

“મેવો લેવો છે ભાઈ, મેવે। ? કાખુલનો મીઠો મેવે..” 

મારા ડાખાં ખભાં પર માથુ' ઢાળી દઈ તે' 
ગલીગલી થતા ભાવે કહ્યુ: 


“ખેસો બેસો હવે. તમારો મેવો ખરીદનાર કેઈ 
નીકળી પડચુ' તો ?” 


“તો ? મે' કહ્યું: “હુ' એને સભળાવીશ. “ભાઈ, 
ગાંડા થયા છે ગાંડા, આગળ જાવ આગળ. પોતાને 
મેવો પોતે ખાવાનો મૂકી ખીજાને કેઈ થોડો જ વેચે ?” 
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બિન્દુ અને સરિતકાન્ત આપણે! મધુર વાર્તાલાપ 
સાભળતાં, હસતાં હસતાં, આપણી પાછળ આવતાં હતાં. 
“મેવો લેવો છે ભાઈ, મેવો, કાબુલના મીઠો મેવો ?” 
એવે! લલકાર કરતે, પીઠે પર તને લઈ; હુ' આગળ ધસ્યે 
જતો હતે. 

--અ'તે એક ઘરનાળું 'આવ્યુ. સમુદ્રની ભરતી 
એસરી ગઈ હતી. ઘરનાળાનાં ખાબોાચિયામાં જ માત્ર 
પાણી ભરાઈ રહ્યુ હતું. મે તને પાળ પર ઉતારી. છુ 
પણુ હાંક્તો હાંક્તો સહેજ શ્રમ ઉતારવા ખેઠેો. બિન્દુ 
અને સરિતકાન્ત પણુ બેઠાં, 

કેવી એ પ્રેમની રાત ! ચૈત્રી પૂણિમાની ચાંચલ્ય, 
ચારુત્વ અને પ્રેમપૂણું એ રસિક રાત ! એ કેમ જ ભૂલાય ? 

તને પીડ પર લઈ મેવાવાળા બનેલે! હું, તે રાત્રે 
ખકતેો હતોઃ 

“મેવો લેવો છે ભાઈ; મેવો! ? કાખુલનો મીઠે મેવો! ?” 

ઉદ્ભ્રાન્ત પ્રેમી ટું, આજે ય, અસ“ખ્ય પ્રેમીજને 
સમક્ષ કહી રહ્યો છુઃ 

“સેવો લ્યો ભાઈ, મેવો. પ્રેમજીવનનો અદ્ભુત 
મીઠો મેવે.” 


દ 


૨૫% પિયા બિન નાહોં આવત ચૈન 


પક 
૪ પચઇકવવ#ન 
એ જ એક પ'ક્તિને ઉલટાવી ઉલટાવી 

હું તે દિવસે દદપૂર્વક ગાતો હતો. 

રેડિયો દુરસ્તી સારુ મોકલી આપ્યો હતો. સ'ગીત- 
તલખી મારું દિલ ધ્વનિવાઘ વિના ગૃસ્તું હતું. કયારે 
રેડિયો દુરસ્ત થઈને આવે અને ડ્ર ટ્રનાં સ્વરનાં મોજા' 
કાનમાં ભરું એમ થયા કરતું હતુ. 

એટલે તે દિવસે રેડિયો મૂકવાના મેજ પાસે ઊભી, 
ખાં સાહેબ અખફટઠુલ કરીમખાંનું' તે અમર સગીત હુ 
ગણુગણુતો હવે. 

“પિયા બિન નાહીં આવત ચૈન” એ એક જ પક્તિને 
ફેરવી ફેરવીને તે દિવસે હું દર્દપૂર્વક માતો હતે. તુ 
પીઠ પાછળ ઊભી રહી મને સાંભળી રહી હતી. ધીસેથી 
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આવી, મારે ખભે હાથ મૂકી તે' પૂછયું? “કહો, કેના 
વિના ચેન પડતું નથી? એ તમારી પ્રિયા કેણુ છે? હુ 
જાણુ' તો ખરી.” 

મે' આંખોને અણુસારે અને અ'ગુલિને નિદે શે 
તને બતાવી. 

“પણુ હું' તો તમારી પાસે જ છુ, ટ્ર નથી.” તે 
કહ્યું. અને તે મને વિનવ્યે. 

“રજ, એ લીંટી ફરી ગાએ ને. કેટલી દર્દભરી ને 
સુદર છે એ!” 

મે ચરણુ ફેરી ઉપાડયું અને પૂછયું. 

“તને એ ગમે છે?” 

હા.” તું બોલીઃ “આવું' સરસ ગીત જેણે 
જન્માવ્યુ' ?” 

“ખાં સાહેબે” મેં કહ્યું? “એક જ ગીતનો વારસો 
એમને અમર કરી જવા પૂરતો છે.” 

“ખાં સાહેબે આવુ' સ્વરનુ' દર્દ કેમ ઉતાર્યું હશે ? 
તે કઈ પ્રિયાના વિરહે ઝૃરતા હતા ?” 

હુ બોલ્યોઃ 

“એમની પ્રિયા ? એમની પ્રિયા સ્વર અને સ ગીતની 
જેવી.” 

“પણુ આ ગીત તો મે' કયાંક સાંભળ્યુ છે.” તુ' બોલીઃ 

“કયા ? મે' પૂછ્યુ, 
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“બરેોખર યાદ નથી. પણ્‌ કયાંક સાંભળ્યુ છે જરૂર.” 
તું બોલી. 

“હું કહું ? મે' પૂછ્યુ" 

“કહી.” તે' કહ્યુ. 

“તે દિવસે આપણે ખન્ને “દેવદાસ જેવા ગયાં 
હતાં, યાદ છે તને ?” મે તને યાદ આપી. પારુ પાછળ 
પાગલ ખનેલ પ્રેમભગ્ન દેવદાસ, દેવદાસ પાછળ પાગલ 
ખનેલી રુઃખિયારી ચંદ્રા. યાદ છે તને ? દેડદર્દ 
અને પ્રેમવ્યાધિથી ઘેરાઈ ક્ષીણુ ખનેલે। દેવદાસ. યાદ છે 
તને? એ એક રસ્તાની કૂટપાયરી પર પડયો છે-ટદુઃખ, 
વિરડ અને વ્યથાને વિસરવા મસ્ત નરે! કરી એ પડયો 
છે. અને રસ્તા પર પડયાં પડચાં એતું અતર રડે છે. 

“પિયા બિન નાહોં આવત ચેન.” 
એના દેવદાયને શેધતી અતે ચ'દ્રા આવી. એ આવી 
અને એને ઊઠાવી ગઈ !” 

મારા સોં પર હાથ દાખી દઈ તે કહ્યુ. 


“અસ, કથાના એ કરુણુ પ્રસંગને મા સભારે. 
દેવદાસનું એ દર્દ મારાથી યાદ કરી શકાતું નથી.” 

“તો શું મારાથી એ સહેજે યાદ કરી શકાય છે ?” 
મે પૂછ્યું અને....અને એટલું કહેતાં જ ડબડખ ખે 
ઊનાં ટીપાં મારી આંખોમાંથી ખરી પડયાં, 

સાડીના મૃદુ પાલવે તે લૂછી લેતાં તે' કહ્યુ: 

“રજ, હું તમારી પાર્‌, તમારી પાસે ઊભી છુ. 
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જુએ, કેટલી પાસે ઊભી છું? શા માટે રડો છે ?” 
હાથોએ આંખો ઢાંકી દઈ મે' કહ્યુઃ 


“દેવદાસ' કોણે લખ્યું છે એ તને ખબર છે ? 
શરદખબાખુની જાણે એ આત્મકથા ન હેય એવો આભાસ 
અ છ 


થયા કરે છે. ભગવાન, પ્રેમની આવી વ્યથા-આવી પીડા 
ઝોર્ણને ન આપતો.” 


ખીજે દિવસે સટ ફુરસ્ત થઈ આવી ગયે હતે. 
તે જ દિવસે, અકસ્માત, સુબઈ રેડિયોમથકે ખાં સાહેબની 
તે અમર સ્વરાવલિને હવાનાં મોજા પર તરતી મૂકી હતી. 
હું રડયો પાસે ખુરશી નાખી બેઠો હતો. તું ચે મારી 
પડખે જ પડી. આપણે બને ફરીવાર ખાં સાડેગના એ 
પ્રિયાવિરડુનાં અમર સંગીતને તન્મય ખની પી રહ્યાં. 

ઊઠતાં ઊઠતાં તું બોલ્લી: 

“રજ, સંગીતમાં સમરસ થવાની આ સાધના તમે 
કયાંથી મેળવી ? મને એ સાધનાની એક છટા તે। આપો.” 

“નુ શીખીશ ?” સે પૂછચ્ું. અને ઉમેર્યું: “કાલથી 
ઉસ્તાદને બોલાવું ?” 

“તા.” તેં કહ્યુઃ “મારે ઉસ્તાદ પાસે સંગીત નથી 
શીખવું. તમારે ચરણે બેસી જ શૉખવુ છે.” 

“ભલે.” મેં કછુ. 

અને પછી તે! રજ ધ્વનિવાદ્યના સ્વરે સગીતશિક્ષણુ 
પામવાને! તારો નિત્યકુમ થઈ પડયો, 
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નનપુરી રાગિણી સાથે તારો પહેલે પરિચય અને 
પછી આશાવરી. રોજ સવારે રેડિયોની ચાવી ખોલતાં જ 
ટ્ર ટૂર દિલ્હીથી નેનપુરી અને આશાપષુરીના આશા 
અને ઉમગભર્યા સ્વરે જ્ેલાઈ રહે. 

અઠવાડિયાને અ'તે તું નેનપુરી એળખી ગઈ. 
રેડિયો પાસે બેસારી કરીક તને “પીલુ'ના પ્રેમળ સ્વરેને 
પરિચય કરાવું, કદીક “સારગ'ની ઘેરી સારંગી ઓળખાવુ, 
કદીક “બિડાગ' અને “વાગીશ્વરી'નો વર્ણુ પરિચય સધાવુ, 


ખીજે અઠવાડિયે તું “ભૈરવી' આળખી ગઈ ! 
કદીક મોડી રાતે તું રૅડિયોની ચાવી ખોલે અને ટ્ર દ્રૂર 
ટૂર લાહાર અને લખનૌથી '“જેજેવતી'ના ઝમઝમતા 
સૂરો અખા ખડને ભરી વળે. 


એક દિવસ તે કહ્યુ? “બળ્યું; આ બધા રાગો કેમ 
એળખાય ? આટલાં બધાં નાસે! કેમ યાદ રહે ?” 


હું બોલ્યોઃ “ઈન્દુ, તે દિવસે જવાહરલાલજીની 
સભામાં આપણે ગયાં હતાં. ત્યાં સભાને અતે સેકડો 
માણુસોના ટોળામાંથી તે' મને પકડી પાડયો. અને ગયે 
મહિને મહાસભાનુ પ્રદર્શન નોવા ગયાં હતાં, કેટલી 
અપાર ત્યાં ગીરરી ! એટલી ગીરટીમાં યે તે' તારાં મોઢાં 
બહેનને એમની પીઠ પરથી એળખો કાઢયાં !” 


તે' કહ્યું: “માણુસ તો એની આકૃતિથી આળખાય.” 
હુ ખોલ્યોઃ “રાગિણીઓતું પણુ એમ જ. દરેક 
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રાગને એનો દેહ હાય છે. અવાજ પરથી માણુસને 
એઓળખીએ એમ દેહ અને સ્વરથી રાગે ઓળખાય.” 


ત્યાર પછી એક રાતે, રેડિયોની ચાવી ખોલી. તે' 
મને કહ્યુ: “આ કયે! રાગ ચાલે છે તે કહુ ?” 

મે' કહ્યુઃ “બોલે, ઉસ્તાદની શિષ્યા, ખોલે।.” 

“ મીઠો “માલકેશ.” તે' કહ્યુ. 

દૂર દૂર દિલ્હીથી ઊંડા ઊંડા, લાંબા લાંબા, દર્દભર્યા' 
માલફેશનાં મોજા મનને તર કરી મૂકતાં હતાં. 
માલકેોશની મીઠાશ ચાખવા, દ્ર હ્રર ઓરડાને પગથિયે, 
અ'ધારામાં હુ' બેઠો હતો. 

માલકેશ ખ'ધ થયે. 

મે' મારા પ્રિયગીતનું ચરણુ ઉપાડચુ 

“(પયા બિન નાહીં આવત ચૈન.” 

ઓરડામાંથી તરત તું ખહાર આવી. મારો હાથ 
ઝાલી તુ ખોલીઃ 

“દેવદાસ, ચદ્રા તમને લેવા આવી છે. ચાલે, 
અદર ચાલે.” 


અને રાત્રિની શાંતિમાં મારા પ્રિયાવિરહુને નષ્ટ 
કરવા, તુ' મારો હાથ પકડી, મને પ્રેમ બિછાત પર દ્દેરી ગઈ ! 


ગે 


૨૬ : પાન, પ્રેમ અને રગ 


દુ ઘરની તું ઘરરખુ 'ગૃહિણી. ઘરમાં 
તેં પાનની તાસક વસાવી. જામનગરની કલામય 
સૂડી મગાવી. ચાંદીનું ચકચકતું પાનદાન આણ્યુ'. અને 
પછી પાનદાનનાં ખાનાં ભર્યા. 


એક ડખ્બીમાં તે' ભર્યા નવવિકસિત પ્રેમ જેવે 
આછા ગુલાખીરંગનેો ચૂનો, બીજી ડખ્ખીમાં તે ભરી 
કાથાની કળાયેલ કાળી ભૂકી. ત્રીજા ખાનામાં ભરી 
પ્રેમજીવનની સોરભ જેવી મઘમઘતી એલચી. ચોથામાં 
લવીંગ અને પાંચમામાં વરિયાળાં. છઠ્ઠામાં ભરી ત' 
લાળથી મોં ભરી દઈ અખૂટ અસી જન્માવે એવી 
ધાણાની દાળ. અને સાતમી ડબ્બીમાં ભ્ઝું' તે રાભ્રરગી 
કોપર. એક શીશીમાં સુગ'ધીદાર ગુલામજળ પણુ ભર્યું, 


પાન, પ્રેમ અને ર્‌ગ ] ૧૯૭ 


તારે ઠાઠે જેઈ મે' ઉદગારો કાઢ યાઃ 

“આ ખધેો સાજ શાને છે ?” 

તુ' બોલીઃ 

“રસમય પ્રેમજીવનને।.” 

મે' પૂછયું? “પ્રેમમય રસજીવનનો ફે રસમય 
પ્રેમજીવનનેો ?” 

તુ' બોલીઃ “પાનને રસ ચાખીને કાંઈ પ્રેમ છૂટે છે 
એવુ ઓછુ જ છે? પ્રેમ ચાખીને પણુ રસ છૂટે છે !” 

“ચાલ, ત્યારે મને એક રસસ પાન બનાવી દે. 
તારા પાનના રસથી પ્રેમ વછૂટે છે કે નહોં તેની ખાતરી 
કરુ.” મે કહ્યું. 

“જે, જે.” તુ' બોલીઃ “મારા પાનથી એવો રસ 
છૂટશે કે જીવનભર ભૂલશે નહીં.” 

“તારો મારા પર પ્રેમ છે એની ખાત્રી શી?” હુ 
બોલ્યો. અને ઉમેર્યું : “જે, તારા ખનાવેલ પાનથી મારુ 
માં લાલ થાય તો તારે! મારા પ્રત્યેનો પ્રેમ સાચો,” 

“અને તમારા પ્રેમનું શું?” તે' પૂછયું" 

મે કહ્યુ: “હું પણુ તને પાન બનાવી દઈશ. મારા 
પાનથી તારી જીભ રંગાય તો મારે પ્રેમ સિદ્ધ થયે 
ગણાશે” 

“ચાલે।, ત્યારે પહેલુ' પાન તમે બનાવી દો.” તુ' બોલી. 

“તા, પહેલું પાન તારા હાથનું ખાઈને અને તારા 


૧૭૮ [પન્દુ અને રજની 


પ્રેમની પ્રતીતિ લઇને પછી જ હું મારા પ્રેમની પ્રતીતિ 
દઈશ.” 


અને તે' પાન ખનાવ્યુ. 
અહા |! તે પાન | સુગ'ધિત દ્રવ્યાથી મઘમઘતુ પાન ! 


ગાલના ગુલાબો પ્રષ્ુલ્લાવતુ' તે પાન ! મારી સકલ ઇંદ્રિયોને 
વિચલિત કરી દેતુ તે પાન ! 


પાનમાં તે' ઝમઝમવતી નાવ'ત્રી અને ચમચમતાં અજ- 
મીટનાં ફૂલ નાખ્યાં હતાં. તારું ખીડુ' મોંમાં નાંખતાં જ 
માંમાથી અમીની સેરો છૂટવા લાગી. 

થોડી વારે તુ ખોલ્લી : 


“જોઉ, મોં ખોલે. જીભ કાઢો: લાલ રંગ બેઠે 
કે નહીં?” 

મારી જીભ લાલ લાલ ખની ગઈ હવી. બે કેમલ 
તારી અંગુલિઓ વચ્ચે મારી જીલતું ટેરવું પકડી 
રાખી તું બોલીઃ “જેયો, તમારી ધંદુના પ્રેમ ? 
જીવને--જીવનને ઝમઝમાવે, લાલમલાલ ખનાવે.” 
અને પછી ડ્ર પલગ પર જઈ ખેઠી અને બોલી: 
“ચાલે, હવે તમારો વારો. પાન બનાવે અને તમારે 
પ્રેમ સિદ્ધ કરે.” 

મારી ખંધાઇનો ક્યાં પાર હતે ? તારી નજર 
ચુકાવી મે' પાનનું બીડુ' તૈયાર કર્ઝું'' તને તે આપ્યુ, 
હાંશથી તે લાડકી ખની મોં ઉઘાડયું. સે તારા મૉંમાં 


પાન, પ્રેમ અને રંગ] ૧૭૯ 


મૂકયું . 

થેપ્ઠી વાર થઇ અને મે કહ્યુઃ “ચાલ, ખોલ તારુ 
માં, નઉ તારી જીભ !” 

તે હૉાંશથી જીભ ખહાર કાઢી, રંગ સદલ નહેતે 
ચઢયો. 

તારું દિલ ખાટું કરવા મે' કેવી તરકીબ કરી હતી ? 
પાનમાં કાથો અને ચૂનો જ નાંખ્યો નહોતો. તે' ગુસ્સે 
થઈ કહ્યું: 

“લુચ્ચા, બદમાશ, કાથોચૂને। નાંખ્યો લાગતો નથી.” 

હુ ખોલ્યો. “કાથાચૂનાથી તો સોનુ મોહું લાલ 
લાલ ખને. વિના કાથાચૂનાએ મોં લાલ કરે તે જ ખરો 
પ્રેમ.” 

તુ' રિસામણાં નેત્રો કરી બોલી. “લુચ્ચા, ન્ત્યારે 
ત્યારે, જ્યાં ત્યાં અડપલાં.” અને તારી આંખમાંથી 
મશ્કરીના પરાજયનુ' એક અમોલુ' અશ્રખિદુ ખરી પડયુ”. 
મે' રૂમાલવડે તારું આંસુ લુછી કહ્યું: 

“ભેળી, પાનથી તારું માં ફેમ કરી લાલ ખને? 
કાથાચૂના [વેના ક્યાંથી લાલ રંગ પ્રકટે? જીભ તારી ન 
ર્‌ં ગાઈ તેથી શ્ુ'? જીવન તો રંગાયું' છે ને? ઈન્ડ, આમ 
જો. મારા પ્રેમે મે' તને નથી રંગી શું'? આ તારી આંખો, 
અધર, ગ્રોવા, તારી સારી કાયા--મારા પ્રેમે તારું 
શુ' શુ' નથી રંગ્યુ? પ્રેમના અભિસારે એ લાલ નથા 
અન્યાં શ્ુ' ?” 


૨૧૮૦ [ ઈન્દ અને રજની 


અને પાસે ભીંતપર ટ ગાયેલુ' ચાટલું' લાવી; તારી 
સામે તે ધરી, રડવાથી લાલ ખનેલી તારી આંખો ખતાવી 
તને કહ્યું: 

“જે, મારો પ્રેમ. લે તો માત્ર મારી જીભ જ ૨ગી. 
પણુ મારા પ્રેમે તો તારી આંખો લાલઘૂમ ખનાવી !” 

અતે મારી પ્રેમપરિચર્યાએ તારી પળભર રડતી 
આંખો તુરત હસવા અને નાચવા લાગી! 


૨૭: હૃદયની સાંધનાર 


જ 
દિવસે ઓફિસેથી ઘેરે પાછા ફૂરતાં, 
હું બજારની અડફેટે ચઢી ગયો હતે. અનેક 

દુકાનોમાંની એવી એક દુકાનેથી તે દિવસે તારે માટે 

એક નાનકડી સુ'દર પ્રેમઝરણી ( ફાઉન્ટનપેન ) લઈ આવ્યે 
હતો. મારા પહેરણુના આગલા ખીસામાં મારી પેનની 
અડોઅડ એ ખચુકલીને ભરાવી હુ' ઘેરે આવ્યો. 


રોજના કમાતુસાર, તે સામે આવી, મારા હાથમાંથી 
પાકીટ લઈ લીધુ. પુસ્તક લઈ મેજ પર મૂકયું. ટોપી 
લઈ ખીંટી પર ભરાવી. કાંડાઘડિયાળ મે' છેોડચુ' અને 
તે' તે કબાટમાં મૂક્યું અને પછી સામે આવી પૂછ્યુ: 


“ખીસ્ામાંનાં પેન, પર્સ નથી મૂકવાં ? કાઢો ને.” 
મે' પર્સ કાઢી. પેન પણુ ખહાર કાઢી. એકને બદલે ખખ્બે 


૧૮૨ [ઈન્દુ અતે ૨જની 


પેનો જેઈ તારી આંખો ચમકઝી. કેક સમડી એના શિકાર 
પર તલપે એમ તે પેન પર તરાપ મારી. 


એક હાથ વડે મારી પેનો ખીસામાં દાખતાં ને. 
બીના હાથની ઢાલ વડે તારું આકેમણુ વારતાં સે કહ્યું: 

“ખૂખરદાર | જે હાથ અડાડયો તે !” 

“જેમ?” તે' પૂછ્યુ" 

મે' કહ્યુઃ “પ્રેમપદારથ પ્રેમની રીતે જ પ્રાપ્ત કરાય. 
પ્રેમપદ્ટારથ હું' તને આપીશ. તું ખળજખરીથી લઈ 
શકીશ નહો.” 

અવશરભાવે તે' સામે આવી તારી કરવેલડી પ્રસરાવી કહ્યું: 

“તો આપો ને?” 

“તા, એમ નહોં.” મે' કહ્યું: “તારા હાથોને નહોં 
આપુ. પ્રેમપદ્ટારથ દૃદયને જ અર્ષિત થાય. લાવ તારા 
ખ્લાઉઝમાં ભરાવી દઉ !” 


તોફાની નયને કરી તુ' બોલી : “લુચ્ચા કયાંના | લગ્ન 
પહેલાં રોજ રોજ ઘેરે આવતા ખા પાસે બેસી કલાકે સુધી 
ડાહીડમરી વાતો કરતા. ત્યારની તમારી ગભીર શાણી 
ઠાવકી મૂર્તિ અને અત્યારની પ્રેમભટાઉ આકૃતિ | હાય, 
હું કયાંથી ઠગાઈ ?” 

અને પશ્ચાત્તાપની કૃત્રિમ આકૃતિ કરી બોલીઃ 

“મવાલી કચ*ાંના !” 

“મવાલી કેણુ ? મે' કહ્યું: “પરાણે પેન ઝૂથવી લેવા 
ઈચ્છનાર ફે સ્વહુસ્તે પ્રેમપૂર્વક અપ લુ કરવા ઈશ્છનાર ?” 


હૃદયની સાંધનાર ] ૧૮૩ 


“જાએજી. જાએ” નાટકીભાવો કરી તું ખોલી : 

“આજે હુ' પેન લઉ' તે જ ખરી.” 

અને હું ચે જિદ્દે ચઢયો હતો. 

“અને હુ' મારી રીતેજ પેન આપુ તો ખરે.” 
હું બોલ્યો. અને મારા એ ઉદગારો નીસર્યા ન નીસર્યા 
ત્યાં તુ સમડી પેઠે પેન પર તૂટી પડી. કે।ણુ જાણે કયાંથી 
તારામાં પ્રકટી ઊઠેલા નિઃસીમ ખળવડે તે' પેન લેવા 
આફમણુ કર્યું, એક હાથવડે તને રેકી રાખતાં ને 
ખીજ હાથવડે પેનને ખીસામાં દાખી રાખતાં હુ તારી 
સાથે ઝરણીયુદ્ધમાં ઊતર્યો. 

એ ઝરણીયુદ્ધમાં વિજય કેને થયો? 

તારે. 

યુદ્ધમાં પરાજ્ય કેને થયો ? 

મારે. 

ખળવડે તે' પેન આંચકી. એ એક જ આંચકે અને 
પેન તારા હાથમાં ગઈ ને મારા પહેરણુતુ ખીસુ' ચરર૨૨ 
સ્વરે ચીરાયુ.. 

પેન લઈ તું દ્ર જઈ ઊભી-શિકાર મળતાં સમડી 
જેમ કેક દ્વર એકાંત સ્થળે જઈ બેસે છે તેમ, અને 
ત્યાંથી વિજયના કસુખલ ગર્વભેર કહેવા લાગી. 

“ઝેમજી, મે' મારી રીતે પેન લીધી ને!” ઢુ' માત્ર 
હસ્થો. અને પછી વહેલી વહેલી એક નોટબૂક લાવી તુ 


૧૮૪ [ ઇન્દુ અને રજની 


કશુક લખવાની તૈયારી કરવા લાગી. ધીમે ડગલે મે' 
તારી પાસે આવી કહ્યુ' 

“ઘેલી, અદર શાહી નથી. લખીશ શી રીતે?” 
અને વળી ધીરે રહી ઉમેર્યું: “લાવ, તારી ઝરણીમાં 
મારા હૃદયનો રસ ભરી આપુ.” 

તારી ઝરણીમાં સ્વહસ્તે મે' શાહી ભરી દીધી. તે' 
યાદ દેવરાવી કહ્યુ: 


“તમારી કલમમાંય શાહી ભરી લે ને?” અને 
હળવેકથી મારી પેન લઈ તે એને છલાછલ ભરી દીધી. 
પેન ભરાઈ ત્યારે જીવનતું મારું પ્યાછું મને છલાછલ 
ભરાતું લાગ્યું, છલાછલ ભરાઈ ગયેલા જીવનનાં પ્યાલાંને 
ઉભરાવી દેવા મે કહ્યું: 

“લે હવે તને પેન ભરાવી દઉ.” અને અત્ય'ત 
સૃદુ હાથે તારા ગુલાબી ખ્લાઉઝમાં પેનનું ગુલાખ 
“ખોસી દીધુ. 

--ત્યારે કેવાં તારાં નયનનાં, વદનનાં, અધરનાં ગુલાબ 
પ્રફુલ્લ ખની ડોલી રહ્યાં ! 


વળતા જવાખમાં તે'ય મારી પેન મારા ખીસામાં 
ભરાવવા હાથ લખાવ્યે. ત્યારે જ તને ખખર પડી કે 
ઝરણીના પ્રેમયુદ્ધમાં ઝઝૂમતાં મારું ખીસું તેં ફાડી 
નાંખ્યું' હતુ. 

એટલે તુરત તું, સોયદ્દોરો લઈ આવી, ઊભી ઊભી 


હૃદયની સાધનાર્‌ ] ૧૮૫ 


મારા પહેરણુનુ ખીસું સાંધવા મડી પડી. 

રામે જે એકાગ્રતાથી બ્રબક તોડચુ' ને અર્જુને 
મત્સ્ય વેધ્યુ' તેવી જ એકાગ્રતાથી લહ્દ્ય લઈને તે' સોયમાં 
દોરો પરોવી દીધો. અને પછી ચપોચપ તારી સોય મારા 
વક્ષઃસ્થલ પર ક્રવા લાગી. 

હસતાં હસતાં મે કહ્યું: 

“પહેરણુ ચીર્યું'ય તે અને હવે સાંધેય છે તુ. 
સ'ભાળીને સાંધજે હી ! પણેરણુના ખીસાને ખદલે દૃદયમાં 
સોય લભૉંષઠી હૃદયને ના ચીરી દેતી.” 

પહેરણુના ખીસાના સીવાઈ ચૂકેલ ભાગતે વધુ 
દૃઢતાથી પકડી તુ બોલીઃ 

“દૃદય ચીરાશે તો તેય સાંધી દઇશ.” 

“ડીક, ત્યારે તું' હૃદય ચીરવાની અને સાંધવાની બ-ને 
કલા જાણે છે !” અને ઉમેર્યું: “બજી શી શી કલા જાણે છે ?” 

તું બોલીઃ “થોડું ગાતાં આવડે છે.” 


“ખસ (જ 
“થોડું નાચતાં આવડે છે.” 
“અને ?” 


“થોડું સૂપશાસ્ર જાણું છુ.” 
“ખોજુ -કાંઈ ?” 

“શ્રોડી રૂગ્યુપરિચર્યા ય જાણુ છુ.” 
“વધુ કાંઈ ?” 


૧૮૬ [ઇન્દુ અતે રજની 
“ખીજુ' શું ?” તું બોલીઃ “અને આવુ થોડુ થોડુ 


જૂ 


સાધતાં આવડે છે.” 


અને એટલું કહેતામાં તો તું, ખીસુ સાંધી કાઢી, 
છેલ્લો ખખિચો તોડવા તત્પર થઈ. 


હું બોલી ઊઠંચેઃ “અરેરે ! દૃદયશ્રથિમાં સોય 
ભોંકાઈ !” 


સોય તારી વેણીમાં ખોસી ૬ઈ, મારા બન્ને ખભે 
તારી કરવેલ વીંટી તું બોલીઃ 


“નતા, ના. દૃદયગ્રથિ સધાઈ ગઈ !” 


૨૮: “ત્વમેવ બધુ ચ સખા ત્વમેવ” 


1 ધા” તે અવિસ્મરણીય દિવસ અને રાત ! 

ઘનઘોર કાળાં વાદળાંએથી આકાશ છવાઈ 
ગયુ હતું. હવા ખદીશાળામાં પડી હતી. પવનતુ નામ- 
નિશાન નહોતુ. ઉકળાટ અપાર હતે. છતાં વચ્ચે વચ્ચે 
વાદળાંઓએનાો ગડગડાટ અને વીજળીના ચમકાર થયે 
જતા હતા. 


તે દિવસે સવારે ઊઠતાંવેત મને સહેજ માથાનો 
દુઃખાવો જણાયે. તોચે કઠણુ મન કરી હુ' ઊઠયો. નાહ્યા, 
ધ્ોચો. લાઈખ્રેરીમાં જઈ આવ્યો. માત્ર જમવાના વખતે 
જમી શકચેો નહીં. અને વખત થતાં આક્સિ જવા 
તયાર થયે. 


તુ બોલીઃ “રજ, આજે તમારી તબિયત સારી 


૧૮૮ [ઈન્દુ અતે રજની 


નથી. માથુ' દુઃખે છે. ખાધું પણુ નથરી. સૂઈ રહે. જવાનુ' 
માંડી વાળાને.” 

“માથુ' તો સહેજ ડુઃખે છે. પણુ કામ કેમ વિસારે 
પડાય? હુ' જઈશ જ.” હુ બોલ્યો. 

અને માથે ટોપી મૂકી મે' એઔકિસને રસ્તો લીધે. 
તુ' ખિન્ન થઈ ઊભી રહી. અને મને જતો જેઈ રહી. 

હુ' ગયો એટલે તું ય શાળામાં ગઈ 

રસ્તે મારી માથાની વેદના વધી ગઈ. તાવ પણુ 
ધમધોકાર ભરાયો. માથુ' ફાટફાટ થવા માંડયું. સણુસણુ 
સણુકા શરૂ થયા. તાવની ગરમીએ આંખ, સોં, કાન, નાક, 
સહુ લાલ લાલ ખની ગયાં. નેતનેતાંમાં હું લેથપેથ 
ખની ગચે. 

મે' વિચાર્યું: “ન્ડુનું કહ્યું માની ઘેરે રહ્યો હોત 
તો!” અને તુરત ટૅક્ષો કરી ઘેરે આવ્યો. ઘરતુ' ખારણુ' 
ખોલી, કૉટ પર જઈ પડયો. 

પ્રત્યેક ક્ષણે મારી માથાની વેદના વધતી જતી હતી. 
આંખો ખળવી હતી. તાવ વધતો હતો. અગે અગમાં 
દુઃખાવો ઊપડયેઃ હતો. વ્યથા અસહ્ય થતાં આંખોમાંથી 
આંસુ સરવા લાગ્યાં. આંસુ લૂછતો જાઉ અને વેદનાને 
ભૂલવા આમતેમ પથારીમાં આળોટતે! જાઉ. 

સાંજે તું શાળાથી પાછી ફરી. ખુલ્લું ઘર નઈ તુ 
દોડતી આવી. પથારીમાં અસહાય બની આળોટતા રજને 
તે' જયો, પુસ્તકે ફેકી દઇ તુ' મતે વળગી પડી. 


“વસેવ બછુ ચ સખા ત્વસેવ? ] ૧૮૯ 


અસહ્ય વેદના અને વ્યથાથી અસહાય ખની સૈ' 
રુદન કર્ઝું. અને ડૂસકાં ભરતાં ભરતાં રડયો :- 

“મા, ઓ મા, મા, મા--” 

ખેખાકળી ખની તું બોલીઃ “રજ, વહાલા, આ શુ? 
રડવાથી તે! તાવ વધે.” 

મે ફરી રૃદ્ધક ઠે સાદ કર્યો. 

“મા, ઓ મા, મા !” 

તારું દૃદય વલેવાઈ જતુ હતું, મારા પુકારે તારાં 
ટૃદયષ્ૂપનાં ઊંડા ઊ'ડા ઊનાં પ્રેમનીર આંખોને અવાડે 
આવી ઉભરાયાં. તું બોલીઃ “રજ, એઈ, આમ નાનાં બાળકની 
પેઠે રડો છે. શું ? અહીં મા કયાં છે ?” 

દુઃખમાં કેવળ માની યાદ જ તે દિવસે મને શતશત 
ખળે આવતી હતી. મેં ફરી મા ને પુકારી. 

“મા, ઓ મા, મા!” 


તુ' નીચી નમી. ખળપૂર્વક મને છાતી સરસે। દખાવી, 
માં પર મોં, આંખો પર આંખ રાખી તું બોલીઃ 

“એઈ, આમ જુએ. માને યાદ ડરે છે ? તો જુએ. 
આ રહી તમારી મા! હું તમારી મા!” 

આંખો ફાડી હું ક્ષણુભર જોઈ રહ્યો. ઈન્દુ, તને 
જેઈ રહ્યો. તારામાં ઊતરી પડેલી માને, મા ખની ચૂકેલી 
તને, હુ જેઈ રહ્યો. 

ક્ષૌણુસ્વરે ફરી મે' પૂછ્યુ 


હહ [ ઇન્દુ અને રજની 


“કાં છે તું મા? એ મા!” 
તું બોલીઃ 


“જેતા નથી? આ મારી આંખોમાં, આ મારા 
એહઠેમાં, આ મારા હૈયામાં, આ મારા હાથોમાં, તમારાં 
મા આવી બેઠાં છે તે?” 

અસુખ અને અજ'પામાં જ તે આખી રાત વીતી 
ગઈ તું મારી સોડમાં બેસી રહી. મારે કપાળે 
અને માથે તારો એક હાથ ફરતો હતે. ખીન્ને હાથ 
મારી ભઆાંખો પર અને મોઢાં પર સરતો હતે. 


એ સ્થિતિમાં જ સવાર થઈ ગયુ. 


સવાર થતાં જ મૈધના ભારે લચી જતાં વાદળાં, 
ગેકમેક શુ' અથડાઈ, કોટે ખાઝી, વરસીને ખાલીખમ 
થઈ ગયાં હતાં. ધરતી પર પાણી પાણી થઈ રહ્યું હતુ. 
ઝાડો તાજા' ખની ગયાં હતાં. જમીનમાંથી સુરભિ છૂટતી 
હતી. પ'ખીએ માળામાંથી કિલકિલાટ કરતાં ખહાર નીકળી 
પડયા હતાં. 

પ્રભાતને પહેલે કિરણે જ મારી આંખો પણુ ઉઘડી 
ગઇ. તું કારની મારે પડખે જાગતી પડી રહી હતી. 


તે કદ્યુંઃ “તમે ઊંઘમાં હતા ત્યારે જ મે' તમારે 
તાવ માપ્યો. ટે"પરેચર નથી. પણુ માથુ' કેમ છે?” 
મે સહેજ સ્મિત કરી કહ્યું: 

“વાદળ આવ્યાં. વરસીને ગયાં. હુલકાં કૂલ થઈ ગયાં.” 


“તવસેવ બધુ ચ સખા ત્વસેવ?] ઉહ૬૨ 


તુ' બોલીઃ “તો પછી ઊઠીને કેગળે કરી 
નાખો, એટલે હું' તમારે માટે ગરમાગરમ ડ્રૂધ 
કરી લાવું.” 

હું બોલ્યોઃ “ઈન્ટુ, દૂધની સુદલ ઈચ્છા નથી. માથુ 
ઊતરી ગયુ છે. પણુ પગો જકડાઈ ગયા છે.” 

તે' પૂછયું: “બામ ચોળુ ?” 

હુ બોલ્યો: “આખી રાતનો તને ઉજાગરો છે જ. 
તારું'ય શરીર દૂઃખતું હશે. પણુ સહેજ ચોળ.” 

વહેલી વહેલી તું બામની ડખ્બી લાવી અને પગે 
આમ ઘસવા લાગી. 

જકડાઈ ગયેલા પગોને ઘડી ઘડીમાં આમથી તેમ 
હું ફેરબ્યે જતો હતો, લાંબાટૂ'કા કયે જતો હતે. 

તું બોલીઃ “પગ તો સરખા રાખો. પગ સરખા રાખતા 
નથી તો બામ કેવી રીતે ચોછી ? કશું' જ કહ્યું કરતા નથી. 
ક્રાલે પણુ ના કડી છતાં એઔફફ્ેસે ગયા. તમને તે મારે 
કરવુ શ ?7 

હું બોલ્યોઃ “શુ' કરવું ! માર મને.” 

તુ' બોલીઃ “જરૂર. નાના ખાલક હોત તે! જરૂર 
તમને મારત.” 

મે' કહ્યુઃ “થોડા જ મહિનામાં આ તારે! રજ, હવે ખાલક 
અની જવાને! છે. પછી એ તારો ખોળો ખૂદરે. તને ચૂ'ટિયાં 
ખણુશે. તારાં માથા પરનો એઓહેલ સાડીને છેડો ખે'ચી પાડશે. 


ઉહ૨ [ઈન્દ અતે રજની 


અને ષુમળી લાતે લાતે તારા વક્ષસ્થળને ઉછાળશે.” 


“ખસ, ખસ, ખસ. હવે ગાંડા મા થાએ” તુ 
બોલીઃ “વળી પાછે તાવ ચઢશે અને માને યાદ. 
કરશે.” 

મે કહ્યુઃ “ઈન્દુ, તું જ પત્ની, તુ જ માતા, તુ જ 
સખિ, તુ'જ ખધુ, તુ'જ ખહેન, તુંજ સખા, મિત્ર, 
ખલુ તુ' જ. 

તે પૂછ્ચુઃ “ખરે ?” 

મે કહ્યુઃ “હા, ખરે જ.” 

તે પૂછ્યું: “કેવી રીતે ?” 

મે કહ્યુઃ “આમ નજીક આવ. કહુ.” 

તુ' પગ પર ખામ ઘસતાં બોલો: “પણુ ત્યાંથી 
કહા ને ?” 

મેં કહ્યું: “ના, અહોં આવ. કાનમાં કહેવુ છે.” 

તે' કહ્યું: “પણુ જેજે. તે દિવસની પેઠે ના 
કરશે હુ !” 

સે' અજાણ્યાં બની પૂછડું: “તે દિવસે મે' શુ 
કર્યું" હતું જે ?” 


તુ' બોલીઃ “તે દિવસે ખા અને ભાભી દીવાનખાનામાં 
ખેઠાં હતાં. પાસેના ઓરડામાં હું સૂતી હતી. ત્યાં તમે 
આવી મારા કાનમાં “કૂકરે ફૂક” કર્યું. હું' ચમકી. બૂમ 
મારી ઊઠી. બા અને ભાભી બન્ને દોડી આવ્યાં.” 
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મે પૂછ્યું: “પછી?” 

તુ' બોલીઃ “તમારી તે દિવસે ફજેતી થર્ષ હતી 
તે શુ' ભૂલી ગયા?” 

હુ' બોલ્યોઃ “ના, ભૂલ્યો નથી. પણુ આજે 'કૂકરે 
મૂકુ' નહોં કરુ.” 

આશ્ચાસન સૈળવી તું પાસે આવી. મારા સૌંપર 


તે તારો કાન ધર્યો. બન્ને હાથવડે તારું' માથું પકડી, 
મે' તારા ગાલોશું મારું મુખ દબાવ્યું. 


તે' કહ્યુઃ “ઠગારા, મવાલી, ખદમાશા.” 


બોલ્યો. “લે ચાલ હવે. બદમાશ કહીને ગાળે 
છે ? તને મારી તો નથી ને?” 


તુ' બોલીઃ “હા, મારી નથી. પણુ મૂઝવી તારી તેનુ 
શું ? મારવામાં તમે શું ખાકી રાખ્યું ?” 


«૫/7 તદ 


શેની 


તારે હાથ મારા હાથમાં લઈ, ગદગદ સ્વરે હે 
ઉચ્ચર્યો. 

“ઈન્દુ, પણુ આ મૂઝાઈ મરવું; આ મચ્વું તે 
ખરે જ મરવુ કે જીવવુ? કહે, આ મૂઝાઈ મરવુ' એટલે 
જીવવું, અમર થઈ જવુ, પ્રેમનું અમૃત પીવુ નહીં શુ' ? 
તને આવુ મરણુ નથી ગમતું શું ?” 


તે કશે। જ ઉત્તર ન આપ્યો. તે પૂછ્યુઃ “પગે 


૧૯૪ [ ઈન્દુ અને રજની 


બીન્ને ખામ ચોળુ ?” 


સે કહ્યું “તા, આ પ્રેમનુ અમૃત પીને રજની હુવે 
દોડશે, નાચશે, કફૂદશે, અદ્ધર ઊડશે.” 


ખામની ડખ્બી ખધ કરી દેતાં તુ સ્વગત બોલીઃ 


“રજ, સાવ ગાંડા જ રહ્યા. તમારાં બાળકે તમારાથી 
બમણાં ગાંડાં નહોં હાય ને?” 


૨૯: બોલને ઈન્ટ $ 


| વેવિશાળે અને લગ્ને કેવળ આપણુ જ 
અદ્વેત સાધ્યુ' એમ નહોં. તારાં મોટાં ખહેનને 
પશ્ચિય પણુ કેવો ઝડપી અને લાગણીભરપૂર હતે ? 

કવિએ અને ફ્લ્સુફે પ્રથમદર્શને પ્રેમ વર્ણુવે છે 
તે શું આ હશે? 

લગ્ન પછી તાજેતરમાં તમો! બન્ને ખહેનો કેક 
સખિને ઘેરે જવા નીકળી. ઢુ' તમને સ્ટેશન સુધી વિદાય 
આપવા આવ્યો. સ્ટેશનના પૂલપર ગાડીની વાટ ન્નેતી 
આપણી ત્રિપુટી ઊભી હતી. 

સુ'બઈ તરફ જવાની ગાડી આવતી નેઈ મેં હસતે 
વદને સિંધુખહેનને કહ્યુ 

“સિન્ધુખહેન, ગાડીવાન તમારી ગાડી લાવ્યો. બેસી 
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જાએ.” 
સિન્ધુખહેને શ્લેષ કર્યોઃ “અમારે ગાડીવાન સુબઈને 
નહોં-અમદાવાદને।, વર્ષો પહેલાં અમે તો ગાડી જેડેલી. 
જ્*્2 
ખૂખ ફર્યા. 
“અને હવે ?” સમે' પૂછ્યુ. 


“હુવે અમે તમારી અને ઈન્રુની ગાડી જેડી આપી છે. 
તમારી બન્નેની ગાડી પાટા પર ચલાાવન્ે. ડેયાંક ખસી ન 
પડે.” અને એટલુ કહેતાં કહેતાં સિન્ધુબખહેનના વદન પર 
સ્મિતની સુરખિઓ પ્રકટી. 

“સન્ધુખણેન,” મે કહ્યું: “શું સાચું ? અમારી 
ગાડી તમે નેડી આપી ફે નવા જમાનાની લાક્ષણિકતાભરી 
રીતે અમે અમારી જાવે જેડી લીધી ? કેકની નડી 
આપેલ ગાડી પાટા પરથી ઊતરી જતી સાંભળી છે; પણુ 
પોતે જ નેડેલ ગાડી ઊતરી પડતી સાંભળી છે ખરી ?” 

“એવુ સાંભળ્યું નથી એમ તમારે હવે પુરવાર 
ઝર્વાનુ'.” સિન્ધુખહેન બોલ્યાં. 

“સન્ધુખહેન,” મે' કહ્યુઃ, “ગાડી જેડવાનો તો મે 
ખોટો ગર્વ કર્યો. અમારીય ગાડી જે કદિ પાટાપરથી 
ઊતરી પડશે તે તમને જરૂર પાટા પર ચઢાવી દેવા 
બોલાવીશુ સ્તો.” 

કેોણુ જાણે સિન્ધુખહેનના દૃદયસિધુમાં વિનોદતરગો 
ઊછતળ્યા અને તેમણે એ તરંગલીલાનેો એક વિવર્ત ફે કયે: 
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“પાટા પરથી ઊતરેલી ગાડીઓ ચઢાવી આપનાર 
ઈજનેરો ફી લે છે એ ખખર છે ને?” 

“હા, હા” હસતાં હસતાં મે કહ્યુઃ “ખુશીથી 
સાંમાંગી ફ્રી લેજે. પૈસાનો કયાં તેરો છે ? બન્ને 
કમાઈએ છીએ. અમદાવાદથી સુખઈ સુધી આવવાનુ 
તમને ગાડીભાડું' અને પાટા પર ગાડી ચઢાવવાની ફી. 
ખીજુ કાંઇ?” 

એ પછી સેોઢીખહેન અમદાવાદ ગયાં. ત્યાંથી 
અવારનવાર એમને દૃદયઘુઘવાટ, તને અને મને પત્રેદ્વારા 
સંભળાયા કરતો. એક .દિવસે એક પત્રવીચિ આવી. 
સિધુખહેને તેમાં જણે પ્રેમનું એક નાનકડું કાવ્ય જ 
લ'ખ્યુ હતુઃ 

“રજનીભાઇ, લગ્ન પહેલાં મારાં બધાં પખી “ઇન્ડુ- 
માશી, ઈન્દુમાશી”ને। કિલકિલાટ કર્યા કરતાં હતાં. લગ્ન 
પછી અમારી કાખરે, કોયલે! અતે પોપટો હવે “રજની- 
માશા, રજનીમાશા'નો કલખલાટ કર્યા કરે છે. 


“કલ સૂંઘીએ હ્વણુભર પણુ તેની સુવાસ મનને 
અન'તકાળ સુધી મૂછિત ખનાવી રાખે છે. 


“રજનીભાઈ, અમ સૌ પર સ્નેહનાં શાં અજખ 
અત્તરછાટણાં તમે છાંટયાં છે ?” 


સિન્ધુખહેનતું એ ઊમિનૃત્ય ! અને આપણા લગ્નની 
સાંજે લગ્નમડપમાંથી વિદ્ાયસમયના તેમના પેલા લાગણી-- 
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ભર્યા પ્રેમોદ્ગાર ! 
વડીલોને વદન કરી આપણે મોટીબહેન પાસે 
પહોંચ્યાં. મોઢી ખહેને મને ઉદ્દેશી કહ્યુ 


“રજનીભાઈ, ઈન્દુ હવે તમને સોંપી. એને જાળવન્ને.” 
અને એ ઉદગારો કાઢતાં મોટાં*બહેનની કોકીમાંથી આંસુના 
મોતી ખરી પડયાં. 


સિન્ધુખહેનના શૈ।કને વિસારે પડાવવા, વિદાય અને 
વિરહના વાતાવરણુને આન'દજનિત પલટો આપવા મે' 
કહ્યુઃ “આ લોંકડી જેવી ઈન્દુ તમે મને સોંપી છે. 
જે જે તો ખરાં. એને ખવરાવીપીવરાવી કેવી તાજીમાજી 
ખનાવી દઉ છું તે !” 


ઈન્ડુ, તુ' જ એક જાણે છે* શી શી દિન્ય ઔષધિઓ 
અને પ્રેમરસાયણ્‌। મે તને પીવરાવ્યાં છે. દેહનાં અને 
આત્માનાં અનેક અપૂર્વ રસાયણુ। મે તને પાયાં છે. 


તેથી તુ' ગઈ ત્યારે સિધુખહેનને ઉછગે માથુ 
મૂકી રોવાની અપેક્ષા મે રાખી હતી. પણુ તને નાળ- 
વવાનો પેલે! સિન્ધુખહેનને દીધેલ મારે કોલ, હુ' અભાગી 
પૂરે કરી શક્યો જ નહીં. 

તેથી, હલે રોવાનું રહ્યુ છે. પણુ પોતાનાં આંસુ 
પોતે જ લૂછવાનાં. પોતાનુ માથું પોતાના જ હાથમાં ધર- 
વાનું. પ્રીતિના મણિમાળાના કેટફેટલા મણુકા ? સરિતકાન્ત, 
સિન્ધુ, બિન્દુ, આરતી, દીપક, વસુધરા, બા અને હુ" 
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અને પેલાં સરલા, શારદા, પ્રમિલા, પ્રભા, સવિતા અને 
સુશીલા ? 

એ મણિમાળાનો રેશમી પાગા કેણુ ? 

ઈન્દુ. 

ધાગો તૂટયો, મણિમાળાના મણુકા વેરણુછેરણુ વિખરાયા. 

સ્નેહની અભેધ મનાતી ગાંઠ કદિ શું આટલી ત્વરાથી 
ભેદાતી હશે ? 

ખોલને ઈન્ડ ! 


૩૦ : અંતિમ પ્રલાપ 


રર | ઉદ્દભ્માન્ત પ્રેમી, અહીં સ્મશાનમાં તુ 
કયાં આવી ઊભે છે? 


શૂન્યત્બના સિન્ધુસસુ, અન'ત શાંતિની સપાટી પ્રસ- 
રાવતુ આ સ્મશાન અહોં પડચુ' છે. કોઈ પ્રેમીજનની 
ભડભડ ખળતી ચિતા બળીજળી હમણાં જ ચિરશાંત થઈ 
ગઈ લાગે છે. અને અહીં આ ખાડામાં નાના કુમળા કે 
શિશુષુષ્પને કેક મૃદુ હળવે હાથે સૂવરાવી ગયુ છે. દેહની 
માટી પર માટી પ્રસારી ગયુ' છે. માટીનાં ફૂલો પર 
વનસ્પતિનાં ફૂલે ચઢાવી ગયુ' છે. અહીં સ્મશાનમાં 
ઘડીક નેરમાં ઊઠતો! તો કદીક ક'પિત મૃદુ સ્વરેમાં નમી 
જતો હવાની વીણાનો ઝકાર પેલા અનત નિદ્રાની પથારીએ 
પોઢી ગયેલાં પ્રેસીજનો સાથે ગાઢ નિદ્રામાં સૂઈ ગયે છે. 

ઈન્દુ, તે પૂણિંમાની પાછલી રાત્રે, સમુદ્રની સહેલ- 
ગાહેથી પાછા વળતાં શૈ' તને પીઠ પર ઉપાડી લીધી હતી. 
તે દિવિસે આપણું આપણે! રસ્તો સ્મશાનપાસેથી જ લીધે 
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હતો. તે રાત્રે મારી ખાંધે તારું માથું' ઢાળી દઈ અને 
સ્મશાન તરફે આંગળી ચીંધી તુ' બોલી હતીઃ 

“હાશ, આમ જ તમારે ખભે ચઢી પ્હણે શાંતિમાં 
સૂવાની મારી ઈચ્છા પૂર્ણુ થાય.” 

ત્યારે મે કુદ્ધ છતાં કરુણુસ્વરે તને પૂછયું 
હતુઃ જશુ ?” 

એક ષીઝું ડ્ૂસકુ' ભરતાં તુ' બોલી હતીઃ “કાંઈ 
નહીં, કેવી સ્વાર્થી? હું જઉ' પછી તમારું કેણુ ?” 

--અને વળી તે દિવસે માતૃવિરડની કવિતાના અશ્રુન 
ઘૂ'ટડા હૃદયે ઉતારતાં પણુ પાછળથી તે' મને પૂછયુ' હતુ 

“ખાની કવિતા લખી ખાને અમર બનાવ્યાં. મારી 
કવિતા લખી મને ય અક્ષરસ્થ ખનાવશેો ને ?” 

તે દિવસે પણુ મે' કુદ્ધ છતાં દીન વદને પૂછયું 
યી તુઃ “શું ??? 

તારા બન્ને હાથે વડે તારી આંખો ઢાંકો દેતા 
તુ બોલી ઠ્તીઃ 

“કાંઈ નહી. કેવી સ્વાર્થી? મારી અમરતા ખાતર 
મૈ' ભૂડીએ કેવી ડુષ્ટ કલ્પના કરી? પણુ મારા ગયા 
પછી તમારું શું થાય ઈ 

અને તે' ઉમેર્યું' હતુંઃ “વહાલા ૨%, આપણા 
પ્રેમની એક કવિતા એક દિવસ તે ખનાવોા ?” 

મે કલ્યુ' હતું: “આજે નહોં. કાલે.” 


૨૦૨ [ઈન્દુ અતે રજની. 


વળી ખીન્ને દિવસ ઊગે અને તુ' સ'ભારી દેઃ 
“મારી કવિતા આજે લખશે ને ?” 

પથારીમાં પડયો પડયો જ હું કહુ: 

“ખાજે નહોં. ક્યારેક લખીશ.” 

દિવસો! પર દિવસો! વીતી જાય. સાગરમાં ભરતીઓટ 
આવ્યા કરે; પણુ મારી પાસે કવિતા લખાવવાના તારા 
આગ્રહમાં તો સદા ભરતી ચઢયા જ ફરે, અને હુ 
રોજ તેમાં એટ આણું. 

દિવસે અને માસો, ભરતીઓટના વીતી ગયા ! 

એક દિવસે તે' ક'ટાળી કહ્યુઃ “બળ્યું. મારું કહ્યુ 
કશુ' જ તસે કરતા નથી. એક કવિતા સુદ્ધાં લખતા નથી.” 

ત્યારે તને મારી પાસે ખેચી, તારે વાંસે વહાલથી 
હાથ ફેરવતાં મે કહ્યુ હતુઃ 

“ઇન્દુ, સુખથી વ'ચિત સુખના સ્વપ્નોમાં ઘુમતે 
જીવ, આશા અને તૃષ્ણાભરપૂર દિલ, કવિતામાંથી આશા, 
સ્વપ્ન અને સુખ શેધે. તને મેળવી મારો અમૃતપ્યાલે 
છલાછલ ભરાયો છે. ત્યાં હવે કવિતા કેવી ? જીવનની 
સમૂર્તિમ'ત કવિતાને ત્યજી કાગળની કવિતાને કે।ણુ ઈચ્છે ?” 

અરેરે ! ઉદ્ભ્રાન્ત પ્રેમી, અહીં નિર્જન સ્મશાનમાં 
તું કોની સાથે પ્રલાપ કરી રહ્યો છે ? 

ઈન્ડુ, તે પૂર્ણિમાની અભિનવ રાત્રે મારે ખ'ધેળે 
તુ' ચઢી હતી. જીવનની તે પ્રથમ, ભવ્ય, દિવ્ય, 
અતુપ પ્રેમરાત ! 
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અને જીવનની તે અ[તિમ, કરાલ, ભીષણુ રાત; 
જ્યારે ફૂરી તુ' મારે ખભે ચઢી આ સ્મશાનમાં સૂતી. 

અરેરે ! એ વેરણુ રાત ! 

શી ફૂલ જેવી તારી હલકી કાયા ? 

એ હલકી કાયાને ઊંચકી દોડતાં તે પ્રેમરાત્રોએ 
મે મીઠી ટકેર કરી હતીઃ “પવનને અડપલું કરવાતુ 
મન થાય અને એક જ અડપલે એ તારુ કાયાતુ ફૂલ 
ઉપાડી જાય તો ?” 

પછી એક દિવસે ખગીચામાં પડતી આપણુ ધરની 
નીચલી અટારીએ આપણે ઊભાં હતાં. પવન વ ટોળ ખની 
જોરથી જમીન પરથી ધૂળ અને ઘાસનાં તણુખલાં લઇ ઊંચે 
ઊંચે ચઢતો હતે. ત્યાં પવનને સપાટે આમથી તેમ ડોલતા 
ગુલાખના એક છોડ પર વળગી રહેલી નાની શી કળિ 
બતાવી તે' મને કહ્યું હતુ 

“જુએ, પવનના અડપલાંને આ કળિ ગાંઠ છે ?” 

મને તારા ઉત્તરા આમ જ મળી જતા. 

તે તારી કૂલ જેવી હલકી કાયાને, પૂણિમાની રાત્રે, 
કાખુલીનો મેવો બનાવી હુ વેચવા નીકળ્યો હતો. ત્યારે 
તે મીઠી ટકેર કરી હતીઃ 

“તમારો મેવો ખરીદનાર કોઈ નીકળ્યુ' તો ?” 

મે' તને કહ્યું હતુ: “તે હુ' એને કહીશ. ગાંડો 
થા મા, આગળ ન.” 

“અરેરે ! પણુ તે દિવસે હુ' જાતેજ સ્મશાનમાં , 
ગચો! અને તને સ્વહસ્તે અગ્નિને અર્પી દીખી. 
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“અરે, એ અગ્નિ ! આપણી સપ્તપટીને। સાક્ષો, 
લાજાહોમનેઃ નિરીક્ષક અગ્નિ. મધુર હૂ'ફ, મીઠી આંચતું 
ખળતણુ પૂરી પૂરી આપણુ પ્રેમાગ્તિને દૃદયમાં જીવત 
રાખનાર અગ્નિ ! 

એય તને ભરખીને શાંત થઈ સૂતે છે. 

“શૈત્યના વારક અગ્નિ ! અગ્નિનું વારક જળ. જળ- 
દેવે પોતાના એક જ અભિષેકે એને ચિરસમાધિ અર્પી છે.” 

અરે, ઉદ્ભ્રાન્ત પ્રેમી ! પ્રલાપ કરતે તું ક્યાં જાય 
છે ? સ્મશાનનેો આ તો! આરો. અહોં આ ભેખડ અને 
ભેખડ પાસે ઘૂ ધૂ ઘૂઘવતાં, પ્રચંડ પ્રવાહે વહેતાં, આકાશ- 
ઊ'ચા ઉછળતાં કાળસરિતાનાં કાળાં જલ. 

“ઇન્દુ, હું' આવું છુ. જીવનસ્મશાનની કેરપરથી, 
સ્મૃતિની ભેખડ પરથી આવું છું. પ્રેમાંક્તિ કિનારાની ટોચ 
પરથી આવુ' છું. પ્રેમના વેરાન ખેતરેમમાંથી દોડતો 
આવુ છું ! ઘરનાં ખારણાં ખુલ્લાં મૂકી કોઇ પાગલ દોડી જાય 
તેમ મનના ખારણાં ખુલ્લાં મૂકી દોડતો આવુ' છુ ! સ્મૃતિની 
આ ભેખડ પરથી કાળજલને ઠેઠ તળિયે સમાધિસ્થ થવા.” 

ઈન્દુ, એ જ મારી શાંતિ, એ જ આપણી ઉભયની 
વિશ્રાંતિ! એ જ મારી તે! જીવનકાંતિ !!” 

શે 
પ્રકાશક : તારાચ'દ માણેકચ'દ રવાણી, શિષ્ટ સાહિત્ય કાર્યાલય, 
વિજયાવાડી, મોટા આંકાડિયા, (કાઠિયાવાડ). 


મુદ્રક : નટવર વીમાવાળા, ગાંડીવ મુદ્રષ્0લય, ઉવાડિયો ચકલો, 
સુરત, 


ન૨૦-૭-છ-ડ-ણણેન્ડ-છણેન્ડ-૭ 
ક ।વ તા 


ત'ત્રીઓ : 
ઈન્દ્લાલ ગાંધી : મગનલાલ રેસાઈ : રતુભાઈ ટેસાઈ 
કવિ, કવિતા અને કવિતાશાસ્રનું માસિક : 
9 દર મહિનાની પહેલી તારીખે પ્રગટ થાય છે 
9 ગજરાતના પ્રાચીન અર્વાચીન કાવ્યસાડિત્યની 
સમીક્ષા 
9 પાડોશી પ્રાંતના કવિઓ અને તેમના કવન 
અને જીવનને! પરિચય 
૪ ગૂજરાતી ડવિતાઓના હિન્દી મરાઠી 
કાવ્યાનુવાદો 
9 નવીન ઉગતા કવિઓની કવિતા અને તેની 
સમીક્ષા 
9 પ્રતિષ્ડિત કવિઓએ1નાં કાવ્યે 
9 પ્રસિદ્ધ વિવેચકેના હસ્તે થતી વિવેચના 
૪ ડાવ્યગ્રથે!ના રસભર્યા' અવલેકને 
એ અને એવું ખીજુ 
આ માસિકનાં અંગો છે. 
વાર્ષિક લવાજમ માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ દેશમાં 
શિલિગ ૪-૦-૦ પરદેશમાં હૂડ 
નમૂના અ' માટે સાડા ત્રણુ આનાની ટિકિટો ખીડો. શ 
ઝાંવતા ડાર્યાલય, ગુરેનિવાસ, વિલેપારલે હ 
8-25-૪ ણન્ટ્ન્ણે૪-?૦ ૯૩૪-૦૪૩૦ છે 
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હસો. હંસાબહેન મહેતાફત પુસ્તકે» 


ખાળવાર્તાવલિ 
(ચોથી આજત્તિ) 
જ 


કિરે।ર્‌ વાર્તાવલિ 
(ખીજ આવૃત્તિ ) 
9ર 
ખાવલાના પરાક્રસેો 
(ત્રીજ આજૃત્તિ) 


ક 
ગોળીબારની સુસાફે્‌રી 
(ખીજ આવૃત્તિ) 

ટ 
અરુણનુ અદ્ભુત સ્વપ્ન 
છ 
હિસાલય સ્વર્‌પ અને બીન' નાટકે 
ત્રણુ નાટકે 
(ખીજી આવૃત્તિ) 
રૂફ્સણી 
( સયાજી ખાલપુસ્તકમાળા ) 
--સેોઈલ એજન્ટ :-- 


શિછ સાહિત્ય ભડાર 


વિજયાવાડી, મોટા આંકડિયા (કાઠિયાવાડ) 


શજી જીજી જ્જ જી જં જી શીશુ ભક શું જુજ 


8₹ 43 4 ત્‌ હે ત હો તેર તેરે ત તરે તે તે 443 ત્‌ તે તેરે તે હે 4 તે તે તે તે ત 49 42 0 તે હેમ તૂં ત તેમ તેર દો 
શું? છું) શૂં? રં શું? છું હું2 ફં છં રં રું? છું? જં સં? શું? છં શં? રું શૂં? અં? રું) રું? શું? છં જું? શું જું 0 જું? જું જોં જું જું જ 


છ 


વસુધરા અને ખીજ વાતો 





[ર ઝ્ઇઝ્લઝઝલ્ઝઝલ્ઝ્લ્ટઝ્લ્ટઝ્લ્ટઝ્ઇટગઝ..પ મ 
લેખક 
ગુલાબદાસ બ્રોકર 

“સાંસારિક છે આ વાર્તાઓને પ્રદેશ. પણુ જૂનાં 
ખીખાંમાં હળાયેલ આ ઢાળજઝીઓ નથી. સ'સારને 
વલોવતાં બળેનુ' લેખકને સ્વત'ત્ર નિરીક્ષણ છે. કહેવાની 
રીત પણુ ચાલુ ચીલાથી મોકળી, પાધરી, ગડાબ'ધી 
અતે નખરાં વગરની છે......આ શેલીમાં એક એવી 


સ્વસ્થતા છે કે જેનાં પ્રતાપે વાર્તાલેખક નકામા 


ઊર્મિ પછાડાથી ને અસર પાડવાની બાભ્રલી મહેનતમાંથી 
બચી નય છે. 

નથી આ નવલિકાકાર વકીલ બનતો, નથી 
પક્ષકાર બનતે।, નથી તીતિખોધક બનતો, નથા '“વાદી' 
બનતો. એ તો બની રહે છે માનવીતી માનવતાનાં [ 
પુ 


અગોચર ઊંડા પડાને જતનથી ઉકેલતો સમદ્રષ્ટિવાન 
પૃથક્કરણુકાર.” ઝવેર્ચ'દ મેઘાણી 


જ 
ભીખા ચોટ્ટા 
લેખક 
રમણલાલ સોની 
આ નવલમયાતુ' બીજ ગમે ત્યાંથી ઊદ્ાવ્યુ' હોય 
પણુ એ ભારોભાર મૌલિક છે. જીવનની વિગતો ઉપરતી 
અદ્ભુત હથોટી, એને લાક્ષષ્યિક રીતે વ્યક્ત કરવાની 
રારદબાખુને મળતી મર્મસ્પર્શી શૅલી અને સામાન્ય 
અને સાધારણુ દેખાતી છતાં અનેક કરૂષ્યાઓથી, 
ભય'કરતાખએાથી ભરેલી, અષડામણુભરી નીચલા થરની 
ક'પાવનારી ન્દિગાતી આ નવલમ્યા રજ્‌ મરે છે. 


ણા. તાણ, 
ક તક. & પ હ ઇના ઝમાના” નઝનયઝનયાર-#. મૂ 
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ગુજરાતી સાહિત્યના રપ લેખકોની 


પ્રેમક્થાઓ 


ઉમાશ કર જોષી ... 
કનેયાલાલ મુનર 


,% કેરાવ હું. શેઠે ... 


ગુણુવતરાય આચાર્ય 
ગુલાબદાસ બ્રે।કર 
જયન્તિ દલાલ 
%તુભાઇ મરતા 
જેચ% શેઠ ૦ 
ઝવેરચ'દ મેધાણી 
દુર્ગેશ શુકલ . ફે 
દતાત્રેય ભા. ક લિક 
ધનસુખલાલ મહેતા 
ધૂમકેતુ ... 
નવલરામ ત્રિવેદી 
પન્નાલાલ પટેલ ... 


ભવાતીશ કર વ્યામ 
મ્સ્ત૬ઝીર 

મુર્લી ઠાપુર 
રમણુલાલ દેસાઇ ... 


*-*ત્રાવણીમેળે। 
કોકિલા 


***માલિની 
સોનાનુ' પારણું 
ગાડીમાં 
બ'સીધેલી 


૪૦૭9 ૦ - 


... એક વિચિત્ર પ્રેમવાર્તા 


*** વહેતાં પાણી 
હ શેત્રુ જને કાંઠે 
. સો સોના ધરમ 

સતી કે ફુલટા ? 
છખી પડી 
* લખમી 

મધુરી 


"૦ જુંખદુઃખના સાથી 


નદીકાંઠે 
, બણનને। ભાઇ 
૦૭૦૬ 9૦૭9 એકલે! 


"૦૦ ,.* દ સ્નેહ 
રામનારાયપગુ વિ. પાઠક... 


2૦ ,, ક'કડી અને કાળીઓ 
૨૧ ,, લલિતમોહન ચુ. ગાંધી સુલોચના 
મ ર્‌રે ,, લીલાવતી મુનશી *** -.. ... સ્તેહબ'ધન 
૨૩3 ,, “શયદા' ક “્વાળાનું' ચુબન 
છ 2૪ ,, '“સ્નહરસ્મ' .-ગાતા આસાપાલવ 
ર૫ ,, સુંદરમ્‌ . --:* ખોલકી 
હ એકજ સર્તક ખરીદવાથી વાંચવા મળરી. 
ઘે ય ર 
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સોલ એજન્ટ: 
શિછ સાહિત્ય ભ'ઠાર 
વિજ્યાવાડી, મોઢા આંકડિયા, 
( કાઠિયાવાડ ) 
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